【成长话题】原来他有妥瑞症

月牙

【成长话题】原来他有妥瑞症

文/月牙

　　看电影《叫我第一名》，我才知道有种病叫妥瑞症，患者不自主地肌肉抽搐，发出怪音，根本无法控制自己。没有多少获得新知的欣喜，我陷在一段回忆里，和一个叫万隆的医生有关，原来他有妥瑞症，当年无知的我们曾经漠视他，作弄他。


　　在医院这样人才济济的地方，万隆医生是最不起眼的一个。外科，清洗伤口，替人包扎，万隆医生日常做的就是这些。如果有别的医生在，连这些他都不用做。但我们这些孩子没有像称呼别的医生那样，亲热地叫他叔叔或伯伯，大家都叫他摇头万隆。老实说，他是不是叫万隆，是怎样的两个字，我一直不清楚，只是在我们的方言里，和“万隆”的方音相近而已。有医院的同事给了我们这些孩子以示范，他们叫万隆这个名字的时候，舌头巧妙地一拐，发出的音就是“饭桶”，然后是一阵肆无忌惮的大笑。


　　摇头万隆医术如何，年少的我不好判断，只知道很少有人找他看病。因为万隆医生与众不同，他总是不由自主地摇头，时不时地摇头，像拨浪鼓一样，同时嘴里发出别人听不懂的一串怪音，很滑稽。不知情的病人都会被他吓到，我们孩子起先也着实被吓了一跳，后来我们看他并不凶，面对众人的讥嘲也不反抗，我们就学某些大人的样子，以调侃作弄他为乐，甚至得寸进尺。


　　医院家属区是一个三进的院子，我家住第二进，我的同龄小伙伴梅住在最里的那进，二楼，中走廊，南北各一间，因为梅的父母都是医院医生，双职工。万隆医生住梅家的楼下。梅个性活泼，比我胆子大，搞恶作剧的胆子也大。


　　梅喜欢学样，学万隆的样子，在游戏玩耍时突然摇几下头，憋住不怀好意的笑，引得大家一阵乱笑。梅的父母管教她不多，到后来梅学得神似，摇头时，不笑，一本正经的，就像万隆医生那样，频率相同，嘴里一串怪话更顺溜了。我们见了咯咯咯笑得更欢了。有时夏夜纳凉，大人孩子搬了凳椅，到院子里摇着蒲扇闲聊，就有叔叔叫，梅，来一个。不用明说，大家心领神会，于是梅表演一下摇头和怪音。那时我都不记得万隆医生在不在，或者我们谁也没把他当回事，在又怎样，不会怎么样，万隆医生似乎是透明的，放心调侃他就是了。


　　我和梅在一起久了，也学会了摇头，同时嘴里叽里咕噜一串怪话。我严厉的母亲见了，恨恨地盯我两眼，目光像刀子一样，吓得我不敢造次，只有看梅时不时地表演。


　　有一个冬天的早晨，太阳暖暖的。就在梅家的楼梯口，万隆医生搬出搪瓷洗脸盆准备洗脸，盆里铺着白绿条子的毛巾，水冒着热气，一旁一把热水瓶，一只竖着一支牙刷的牙杯，他又回转身去宿舍取牙膏。


　　梅从楼梯上下来，我从家里走出来和梅会合，梅看着脸盆，朝我做鬼脸，示意我不要出声，我不清楚梅要干什么，在这时即使模仿得再到位，也只有我一个观众，只有可怜的一点笑声。接着我看到了梅的恶作剧，她走到万隆叔叔的脸盆边，往里吐了一口口水——七八岁的孩子，吐的不是痰。


　　我没有制止，我和梅一样掩嘴窃笑。梅似乎很为自己的创意激动，笑得小肩膀一耸一耸的，好像要断气。我掉了一颗牙的嘴，也是怎么也合不上。也许在每个孩子的本能里，都有恶的芽苞，只是不要让现实激活它们。一旦激活，就是撒旦钻出了魔瓶，很难收回。


　　万隆叔叔出来了，刷牙，洗脸。我们笑得很含蓄，眼睛一眨不眨盯着脸盆。我看到那点口水，起先有小小的泡泡，后来消散不见了。当万隆叔叔掬起带水的毛巾往脸上抹的时候，我有一种冲动，叫停，换水，但嗓子里有个魔鬼，紧紧地掐住了我的喉咙。万隆叔叔不说话，他即使开口也是口吃，我们常常听不真切他说什么。梅也在一旁注视，好像喜剧效果并未达到她的期望，梅收敛了笑容，后来我们若无其事地走开去玩了。


　　那时我从没想过，万隆叔叔的感受，盘旋在我脑海的问号是：他是精神病人吗？他发作时会打人吗？他如果有病怎么还上班？有病怎么不吃药？他自己不是医生吗？如果没病他怎么和一般人不一样？他结婚有孩子吗？……


　　我试着从大人零星的叙说里拼凑关于万隆叔叔的人生：大学毕业，外地人，有妻子，每月给家里寄钱，有病，看不好的病，人很和善。我想了解更多，但大人们谁也不能给我更多，多年后甚至有小伙伴，已经不记得有叫万隆的这个人了，说起摇头饭桶，才恍然明白，笑出声来。


　　我可以把童年的恶作剧归结于年少无知，成长中的试错，那终究不是善的，假如我没看这部电影，一直不知道妥瑞症，假如我一错再错而不自省，万隆叔叔这个人就淹没在时间的海里，在冰山下的八分之七，但我把他打捞起来了，同时打捞起的还有我沉睡的羞愧。


　　假如万隆叔叔还在，该是耄耋之年的老人了，他过得好吗？他的妥瑞症好些了吗？我想当面叫他一声，万隆叔叔。如果我足够勇敢，我还想说声，对不起。

草舍煮字

“初生牛犊不怕虎”，这句话是作为褒奖而说的。什么时候懂得敬畏了，就成长了。
几乎每个少年都有“不怕虎”的孟浪，一些人一生中只要想起，内心都会羞愧不已。

成年人又何尝不是如此。1865年8月15日，有个叫塞麦尔维斯的匈牙利医生被草草下葬，无人悼念，寂寂无名。据记载，他死在精神病院。他被送进精神病院的原因是提倡医生护士勤洗手。这个在当今看来很普通的要求，在医疗环境中要求更严格的洗手，因为巴斯德的细菌论在塞麦尔维斯死后几十年被科学界认可，他的洗手论才被医界公认为正确。后来他头像被匈牙利铸上硬币表达怀念。

云之飞扬

童言无忌，童年的一些恶作剧也好，戏谑也好，仅仅只是成长路上的一份回忆。
蓦然回首，只剩下星星点点的回忆，但成长的故事一直在激励着我们。
这是不是叫一部电影引发的成长片段？

云馨

童言无忌，童年的戏谑之事看似荒唐可笑，却是成长过程中最难忘的经历，当时不觉得有什么错，但随着时间的推移，那些恶作剧却会助你在成长的路上不断进行反思，促进成长。

拜读月儿好文，周末愉快！

遗忘之城

恶作剧、学人说话（结巴）等都是小孩子的天性，彰显纯真可爱的一面。
的确如此，有些人一直在心里，冷不防会在某一时刻冒出来。

问好！

千幻烟

来欣赏月牙老师佳作，晚上好哦。

轻尘逐香

:victory:纯朴的文字，感受一种过往的情感。是一幅幅记忆深处的真实画卷！让自我的灵魂生辉！

紫玉清凉

大多数人童年或者少年时，或多或少地做过一些离奇过火的事儿。这是我们成长途中必然要经历的。
当我们有了愧疚和刺痛时，就长大了。
月牙的文字，让我也想起了一些事儿，几个人。

莹莹子期

妥瑞症？我看牙儿的文才知道这样一种病，小时候家属院有位大娘就是这病，大娘人很好和我妈还很亲近，那时我们也是喜欢学习她的样子，牙儿的文章让我回到从前，年少无知的我们以别人的痛苦而快乐越多，长大后良心上的谴责越深。好人一生平安。

鴳雀

妥妥的，成长的故事。缺了一颗牙，一颗右边的门牙，一生耿耿，终于到了独立自主不忘补上，故叫月牙。

幸福小草

年少无知，谁都有这样拿别人痛苦取乐的时候。是成长让我们知道那是错误的恶举，然愧疚早种心里。

枕石问天

有一种病，象遇见鬼一样的抽搐，又哭又笑，又跳又闹，然后倒在地上神智昏迷。会不会是这种病。

枕石问天

成长就是不停的拔刺，拔到毛发无存方止。

小寒微雨

看了月牙老师此篇，也勾起了童年的一些类似经历，也曾和伙伴们捉弄过两个智障人士，是俩兄弟，我们管他们叫“大傻子“，“小傻子“。长大后，偶尔碰见他俩，都会心存愧疚，后来听说哥哥死了，心里更是不好受，惟愿弟弟余生顺遂。

夏冰

笔触细腻，孩子们恶作剧是天然的，但一旦泛滥，成灾就是一定的。人的成长是一个十分有意思的过程。