唐朝，那一场大雪
文/亦清晨
窗外，冷风凛冽，阳光淡薄，一场雪事正在悄悄酝酿；屋内，茶水正温，炉火正旺，我的目光穿透诗行，开始梦回大唐——
此时的我，似乎听见有谁轻吟：“晚来天欲雪，能饮一杯无？”一位温文儒雅的白发男子，含笑举杯，轻声细语地亲切问询。我知道，他是白乐天。
我指着书中的另一首诗，问他：你写的这件事是真的吗？他的目光凝注片刻，长长地叹息一声，点了点头说：千真万确！
我说的这首诗，就是《村居苦寒》：
八年十二月，五日雪纷纷。
竹柏皆冻死，况彼无衣民。
回观村闾间，十室八九贫。
北风利如剑，布絮不蔽身。
唯烧蒿棘火，愁坐夜待晨。
乃知大寒岁，农者尤苦辛。
顾我当此日，草堂深掩门。
褐裘覆絁被，坐卧有馀温。
幸免饥冻苦，又无陇亩勤。
念彼深可愧，自问是何人？
根据此诗记载，在唐代元和八年的十二月，下了一场极为罕见的大雪。因为连续五天，都是大雪纷纷，不休不止，使天气异常寒冷，连经冬不凋的竹子和柏树都被冻死了。其寒冷程度，可想而知！当时的百姓因为受连年征战的波及，“十室八九贫”，平日里就穷困潦倒，得不到温饱。在这样一个极不寻常的寒冬，凛冽北风如利剑般穿透衣裳，即使身着棉衣，也丝毫不能抵御寒冷侵袭。何况本就衣不蔽体的贫民呢？缺衣少被的他们，被冻得瑟瑟发抖，却毫无办法，只能靠多烧蒿草荆棘，熬过漫长的黑夜，等待清晨的来临。
透过唐诗的字里行间，让人似乎感觉有彻骨寒风，阵阵袭来；似乎听到有无数贫民忍饥挨冻，牙关叩得咯咯作响；似乎看见雪地里，衣衫褴褛的贫民冒着风雪捡拾柴草……这场寒灾，令无数贫民百姓痛苦地挣扎在死亡线上。诗中虽然没有提及，但可以想见当时死亡的贫民，应该不计其数！
那年，白乐天因母亲逝世，离开官场，回家丁忧，退居于下邽渭村老家。他目睹村民的悲惨境遇，回首看看自己：虽无豪宅，尚有私宅草堂可以容身；虽无绫罗绸缎，尚有粗绸皮裘可以御寒。每天待在温暖的内宅，大门紧闭，行起坐卧都很暖和。不仅幸免了像村民那样的忍饥受冻之苦，而且没有在垅亩田间辛勤耕作之累。“念彼深可愧，自问是何人”句，是诗人自己的惭愧自问：我算是什么人呢？不事农耕，未尝辛苦，却能得到这样的待遇！
寒灾是天意无法避免，而百姓的困苦则是被朝廷剥削压榨造成的。如果百姓生活富足，这样的灾难也许就能减轻很多。可是朝廷的腐败昏暗，并不是诗人一己之力就能够扭转的。诗人不过是一介小官，却能发自肺腑地自问自责，实在是难能可贵。而那些位高权重的高官和王侯将相们，是不是更应该深刻反省一下呢？在白乐天的另一首《秦中吟·歌舞》中，深刻地揭露了那些公侯将相们的丑陋行径：“秦中岁云暮，大雪满皇州。雪中退朝者，朱紫尽公侯。贵有风云兴，富无饥寒忧。所营唯第宅，所务在追游。”同样的天寒岁暮，同样的白雪皑皑，王侯将相们饶有兴致地欣赏赞叹，张罗着宴饮游玩之事。而诗人透过茫茫的大雪，看到的却是被那些王公贵族视如未见，甚至是刻意忽略的民间疾苦。
斟一杯茶，我对书举杯，唐朝不只有繁华盛世，也有衰败离乱。我所敬慕的白乐天，也不只会写“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”，他的心中时时装着百姓疾苦！是他含泪执笔，将这场重大寒灾记录下来，才让今天的我们知道发生在元和八年的那场大雪，曾经那样的无情；了解到苦寒中挣扎的贫民生活，曾经那样的艰辛。这首《村居苦寒》，在某种意义上来讲，具有非常重要的历史参考价值！
