社区理发店（短篇小说，约6300字）

夕阳无限

　　

1、
　　在那个时间点，在外面正对着靠墙的一排长条木凳上，有人看见他走进社区理发店，隔着透明的门玻璃和白炽灯的光线，在洗头的躺椅上仰躺下来，等待工作人员进入流程，或者接近他，仿佛一个仪式。会有一个学徒工走近他的身旁，从头上弯腰俯瞰他的脸，面带谦恭的微笑，但似乎略显神秘。年轻的学徒工轻拿喷洒，用手调试着水温，并向他温言询问，直到他表示适合和满意，但其实不必。其后，学徒工冲净泡沫，关掉喷洒，慢条斯理，开始重点按摩他的两鬓处，手掌向脸颊，额头和颧骨反复来回移动，掌握着他的神经末梢的反应。他紧闭双眼，意识逐渐剥离那双手掌，就像他从那里走开，脱离桎梏，驶向真正的自由之海，如此平静深邃，一望无际。学徒工在想象他的到来，是否有着事先明显的痕迹，有些模糊的意象进入他的思维，他开始意识到事情的不同往常之处，但并未刻意提醒自己。在他的手里，那道褶皱的肌肤似乎变得细腻、平滑起来，但没有超出，或者说滑出他的经验范围，或者那天下午，年轻的学徒工确实得到了某种超验的启示，这是可能的，他从未如此接近掌握手里的一个生命，他在这种仪式感的尽头，向自己情感和那晚的时间的跳动，投以意味深长的一瞥，就像看见了自己的一生。


2、
　　这完全与他刚从幽闭通道中走出来的感受不同，这正是他放任意识离开身体的主要原因，但不是全部。当时，它们表现得正好相反，身体仿佛在向内压缩思维，就像每次经过通道发生的那样，毫无疑问，前面意识中的出口加重了他的感受。其实那是一栋老式居民楼的过道，他在那里住了几十年，几乎每天都要这样进出数次，同样，他也要经过社区理发店门口。理发店刚换了老板不久，年轻的学徒工没有注意过他，或者，没有意识到是他。大概两天前，学徒工接待了一个30多岁的长发男子，他身子瘦高，手指修长，脸色苍白，皮肤呈现出一种病态的白皙和光滑。他在外面正对着靠墙的那排长条木凳上坐了半天，隔着门玻璃，盯得学徒工发毛。他从长条木凳上起身，朝理发店走过来，然后在门口停下了脚。他向学徒工招招手，就像在发出命令，不容置疑。学徒工犹犹豫豫的，不禁后退了一步，这使他更加感到慌乱，不安，但最终，他还是听从了长发男子的命令，或者说他自己内心的指引，走到玻璃门口，向外推开一条缝。男子说，你学剃发多久了？学徒工说，什么？没，没学多久。男子说，我看见过你练习用剃刀，在脸颊，在颈项上，来来回回，虽然不熟悉，手上显得笨拙，生硬，但并不令人失望，它甚至有点酷，我是说，你练习用刀这件事本身。它就像手术刀，或者一把刻刀，很多事情将掌控在你手里，不是吗。



3、
　　学徒工说，是，我差不多完全赞同您的看法，而且不止于此。我的意思是，它或许谈不上酷，但有意思，有用，这是我进入这行不得不做的事情之一。您要说另外的事是什么？那多了，简直学不过来，而且不总是技艺上的，得学会察言观色，揣摩客人的想法。比如，进店前或进店后，他们的心思，他们心里想的可能会完全改变，甚至相反，这都说不定。我就遇见过这样一个客人，私下说，不怕得罪人或您的话，简直胡搅蛮缠，不可理喻。他岁数虽然不大，但显老，实际上应该跟您差不多，对不起，我没有别的意思。他不知道自己要什么，他想去见一个人，但他对对方的了解，不比他对自己头上乱蓬蓬的长发理解得更多。他看上去只是懒，所以让头发一直长，长到不但别人认不出他来，连他自己也怀疑镜子里这个人。不，我不是说像您这样的，完全是两码事。您具有一个艺术家的气质，他却像个邋遢的疯子，一个缺乏自理能力，或缺乏自理意识的人，就像生活完全击败了他，或者说，那种生活完全接纳了他，让它们之间水乳交融，不分彼此。刚剪掉第一缕头发，他就喊停，在镜子里左看右看，嘴里开始嘟哝着抱怨起来。他说，你剪得真难看，我没见过比你手艺更差劲的了。说真的，我心里头是有点儿发慌，我对自己缺乏必要的自信，这跟我从事这行有多久无关，我可能不太适合干这个，承认这一点不难，有时就是面子问题。我朋友还有羡慕我的，就像您说的那样，他觉得酷。剪刀上下翻飞，发屑飘散，轻盈流畅。有时它确实会让你产生错觉，是的，比如掌控。您说得对，任何事情都有让人产生错觉的时候，但人得有自知之明。话说回来，那天的事情与这种感觉无关，恰恰相反，它让人沮丧，甚至愤怒，如果说不上恶心的话。请原谅，这样说有点儿重了，我陈述的只是一个事实，而非错觉。说到这里，错觉并不都是好的，哪有呢，是吧，也有坏处，因此错对难说。有时候它是一种主观愿望的反射，是下意识的反应。我默默地听他抱怨，手在他头顶上停下来，从镜子里盯着他的眼睛。他说，我知道你怎么想的，但我无所谓。你们这些人，我见得多了。我想把自己收拾收拾，这有什么错呢，不要狗眼看人低。我知道这是你的本行，但你也有看走眼的时候。就是一坨狗屎。你下起手来，有时不免不知轻重，你并不总是拿捏得当，每次都能掌握分寸。我要去见一个人，有必要换一身衣服，头发也得理理，它太长了，我怕她认不出我来。你看，我只是先来理发而已，虽然我不知道这是不是我本来的计划。我出门的时候碰到了一个老头，我和他一起从暗淡的走廊出来，他一直跟在我身后。我站在单元门口，回过头看了他一眼，发现他也在盯着我的头发，但我不太敢肯定。这让我有些愤怒（间杂有一丝不安），我想我应该立即表达这种愤怒，尤其是对一个老头。我走过去扬手给了他一记耳光，声音响亮，但并未激起什么回响，有点儿可惜，要是在刚才，在过道里就好了，那里会余音回荡，令人听觉愉悦，就像是有人在抚摸耳膜。但这是不可能的，因为你知道，过道灯光晦暗，空气沉闷，我根本看不清他，只听得见脚步的声音，踢踏，踢踏，仿佛把“看”挤出去了，只有“听”在，它洋洋自得，大摇大摆，如入无人之境。但它实际上死气沉沉，虚张声势，就像行将就木。那房子早该拆迁了，它早该死了，只不过在扯皮，送进了重症监护室。迟早的事，逃不了。可怜呀，老头，倒瞧不起我来了，真是该死。他脚下一个踉跄，抬起头来，有点儿不知所措，大概被我扇懵了。说实话，我瞧他真可怜，他那会儿完全忘记为什么自讨苦吃地挨我的耳光了。我这个人最受不了的就是这个，我心软。我说喂，老头，你要上哪儿去呢？他再次看我了一眼，又看看身旁，摇了摇头，转身想离开。我说，你不要不知道好歹，我是好意。我看你情况不妙，大概需要人照顾，或者回家去躺在床上更好。我话虽如此，但他不愿理我，我也并没有怎么放在心上，不过我还是决定跟着他。他从单元楼前走出来，走过小区广场，经过你们理发店的时候，有一排人坐在对面的长条木凳上，男的女的，老头老太婆，他们无所事事的样子，就像在期待什么意外发生，好让他们兴奋起来，血管里的血热起来。他们跟老头差不多，都是一类人。那时我没有看见你，显然，你并不总是准时出现在你现在的位置上，或许时间还早，或许恰恰相反。一个穿着时尚暴露的年轻女人，带着个3、4岁的小女孩，母女俩想在木登上坐下来，但明显不受欢迎。他们像对待外人一样冷落她，就像她才得罪过他们似的。实际上，他们很可能认识她，甚至她的父母亲刚才还在他们中间呆了会儿呢。我后来总算明白了，他们相互之间都不受待见，看不惯对方，就像眼中钉肉中刺。我跟在老头身后，有人招呼他，但他并不理会，真是不识好歹。我们不能让自己显得特别与众不同，这没好处，说不定什么时候就得指望别人呢。但奇怪的是，我发现他们眼神中流露的，更多的是同情，或者更复杂的东西。回头想想，我倒也能够理解，因为我当时估计也是这样看他的，反正差不多吧。我们走出小区，沿着马路上行，来到附近一个湖岸公园，一边观看湖面的粼粼波光，一边观察对方，但都沉默不语，仿佛达成了默契。走了一阵，他回过头说，我知道你跟着我，想要干什么，你在找机会。我说，老头，我是好心，我看你不对劲，担心你。他说，你早就想这样干了，我不怪你，但你的头发确实该理理，它们自己都不认识你了。我说，我以前不这样，但我最近心头有点儿烦，就忘记啦，它倒长得快，像有人赶它似的，落荒而逃，慌不择路。这让我回忆起一些往事——最近我常常这样回忆，它们也像这样朝我奔跑而来，但也有不同的地方，它们有前有后，井然有序，偶尔出错，但绝不慌张，而是沉着冷静，自动归位。它们充满活力，不知疲倦，是最好的年华。我曾经欣然看着它向我热情奔来，但我却错过了它。我冷落它，讥讽它，鄙弃它，无视它，从此与它行同路人。不止如此，我还伤害它，错把好心当驴肝肺。我自恃心高，自命不凡，自作自受。然而这些都是命运的安排，我认了，但我有预感，最近它也对我发出了另外的，光明的启示，我得认真了，既然都是它的旨意，这次我得听从。老头走到前面水边的一个亭子，在弧形的条凳中间坐下来。这时有人从我们身旁经过，我盯着其中一个5、6岁的小孩子，对他做个鬼脸，他和善地回我以天真的，充满活力的微笑，让我感到心情更愉快和轻松了一些。老头对我说，不必在意别人怎么看，你的心思我懂，是我们之间的事情，不用把别人扯进来。这是个好地方，碧波林荫，亭台悠径，但几年前它还是一片荒芜，不过是水草丛生，听得见远处机器的轰鸣，高楼耸立的影子眼看就要把它完全覆盖。我说，老头，错了，妈的错得离谱，那是20年前的事情，你的记性都给狗吃啦。老头说，谈到记性，我有必要提醒你，以前你并不是这样的。你热情，待人友好真挚，尊老爱幼，生活和工作上都追求进步，广受尊敬。但你后来变了，大概是从四、五年前开始的吧，跟这公园的落成时间差不多。别这样看着我，孩子，我的记忆没有欺骗我，它不欺骗任何人。我没有记错，是你错了，是你变了，但我不怪你，只是有些可惜，那么好的一个人，太可惜了。那时你母亲还在，她是那么爱你，但她走得太突然了，猝不及防，毫无准备，让所有认识她的人都伤心，也让我这个老头子难过。那段时间，日子真难熬啊，你像失去了魂似的，像个行尸走肉，生活过得一塌糊涂，工作中也犯了不可容忍的错误，这真是祸不单行。你失去了信心，失去了热情，比我们这些老头子对未来还更灰心绝望。可惜呀，孩子，可惜。我说，得了老头，别在那颠来倒去的了，就像你比我更了解我自己似的。看来不是你的记忆，而是你的神经出了问题，要不就是所有人都出了问题。挑明了说吧，老头，我有点儿看不惯你，虽然你的状态让人担心，但我还是看不惯。刚才我扇了你一巴掌，你不会一直记着吧，那你还真会记仇，是你自找的，倒怪上我来了。我这样子怎么啦，碍得着你什么事？你看你那眼神，给你一巴掌算轻了，别他妈不识好歹。我边说边提高了声音，神情激动，挥舞着双手，直激起湖中水花一片。老头说，你总是这样，这段时间你总是这样，容易激动，偏颇，自以为是，好话坏话都分不清。你怎样对我，这不重要，重要的是你怎样对自己，我关心的是这一点，当人们谈论到这里的时候，实际上是在谈论和关注他们自己，所以你也没必要太在意别人的眼光，但你得看清自己，得正确对待自己。记住这一点，孩子，记住这个对你很重要。另外，虽然你现在完全变了，变得冷漠，自私，但我也不希望你像我，总是在意别人，在意家人而忽视了自己，但我不后悔。我感到幸福，是的，这是我幸福的来源，除此而外，我有时甚至不知道自己为何而活。这就是我们这一辈人啊，这就是命中注定。我说，这跟我有什么关系啊，那是你的命，你自己选择的，用不着跟我说。你每天这样进出，也不吭声，怪吓人的，要不是我刚才扇了你耳光，跟着你到这儿来，你也不会把几个月，甚至一年没说的话，一股脑儿的往外倒了。但你说这些没有用，老头。你就像自言自语，自说自话，把我当成了你幻想中的听众，你忠实的跟随者。错了，错了，老头，这比幻想还更错得厉害，简直错得没边儿了。我不知道你哪儿听来的我的事儿，随你怎么说吧，只要你喜欢，我这个人心软，既然你难得喜欢，难得说出这么多话，你就说吧，就像你赶着要把一辈子没说的都说出来，不然就没机会了。但是你别指望还能得到我的更多的同情，想都别想，这就够了。明说了吧，我隔天得去见一个人，我今天本来是准备把头发理理的，不用你说，用不着跟你解释，但我这个人就是心软，看不得你这样。但你说这些简直要笑死人，不是你疯了，就是所有人都疯了。老头说，我看你不对劲，就知道你心浮气躁，一定是又遇到了什么事情，果然。外表还在其次，关键是内心的想法，你是怎么想的，怎么对待自己和别人，就像你现在怎么看这片水，别以为，它像你看见的那样平静。它就是你的内心，你的情绪，你的爱憎，你的品格。只有我才会说这些，别人才不管你呢，是死是活与别人无关。都说人老了可怜，我看差不多，人都不自知，你这样下去很危险，人不懂自知很危险，到时就没有人替你说话了，我不会一直在身边提醒你。没有人像我这样有耐心，有些，甚至是多数巴不得看你笑话呢，他们早看透你了，你没有听见他们背后都是怎么议论你的吗？什么难听的话都有，还有更严重的，甚至咒骂你，我想你不是没听见，只是不想听。不能说他们都不对，嘴长在别人身上，况且是你错得多，是你自己的问题，你这样对我，别人会怎么看呢？我骂道，去你妈的，老头，越说还越来劲了，给你脸不要脸了是吧。不是我的错，事情是由你引起的，是你自己找抽。看看，看看，又来了，瞧你那双死鱼一样的眼睛，那可恶的眼神，真他妈该死！


4、
　　后来，警察在公园找到脸和胳膊都被树枝和石子擦伤，精神委顿，神情失落，疲惫不堪的老头，看上去就像一个受尽虐待的，濒死挣扎的人。学徒工补充说，公园的游客看见了他，他们大都是周边的居民，那是一片漂亮的，新修建的小区，高楼林立，环境整洁，人们生活幸福。居民们很少见这样的情形，开始时有些惊慌失措，但他们还是及时选择了报警。面对警察询问，有人作证说，一个长发的，样子邋遢，显老，实际年龄大概30多岁的人，他此前一直跟老头在一起，看不出他们之间是什么关系，但后来好像一直在激烈地争吵，他不停地咒骂，甚至挥舞拳脚，发出明确的威胁。警察找到他的时候，他正准备出发去见一个人，他在我们这儿理过发，确实显得年轻了，精神也好了不少。他看上去像什么也没有发生过，一点儿也不惊慌，应对自如。后经鉴定，他患有精神分裂症，此外，也不能确凿地证明，老头就是受到了他的暴力对待，甚至殴打。老头一言不发，神情恍惚，游离，并且几乎不认识任何一个人，包括他的家人。我虽然并不在场，但依我的判断，他的家人对他也够呛，或许好不了多少，说不定。这不止是传言，我敢肯定。怎么，您不进来吗？我看您的头发也该理理了，它确实太长了。如果您信不过我的话，没有关系，我们有技术更好的师傅，会让您满意的，不会让您失望。学徒工最后对身子瘦高，皮肤呈现出一种病态的白皙的长发男子说，神情谦恭，满怀生意上的真诚的期待。


5、
　　此时，他的身子仿佛更轻盈了一些，那种游离的感觉更为强烈，几乎就要完全离他而去。他想使劲把他拉回来，以便他还能够触摸到一些事情，它也几乎要失去所有的重量和质感，这让他感到最后的不舍和遗憾。学徒工从头上俯视着他，他的面容慈祥，安静，略带微笑，唇角在微微翕动，像是要说什么。学徒工觉得能够感受到他的脉动，就像一丝光亮，不禁舒了口气，并轻松地想起，这老头前两天在公园，到底发生了什么。但今后，学徒工将会长久地，不时地对自己的这一错觉后悔。

　　他再次处于清醒的状态，他想要触摸的那些东西，像是来到他的头上，但已经遥不可及，遗憾。他很快就失去了知觉，终极的，命运的脚步带他的灵魂离开了他的躯体，就在这社区理发店洗发的躺椅上。学徒工后来看着身子瘦高，皮肤呈现出一种病态的白皙的长发男子站在他跟前，面对他逐渐僵硬的身子，面无表情，神态冷漠。外边，正对着靠墙的一排长条木凳上，坐满了男男女女，老老少少，他们隔着透明的门玻璃和白炽灯的光线，看见学徒工身旁，长发男子久久地和他的父亲的遗体一起，彷如一件雕刻般的最后的艺术作品。

小平_gMTT8

      问好    夕阳无限 文友！欢迎发文【太虚】！

               

小平_gMTT8

          “在那个时间点，在外面正对着靠墙的一排长条木凳上，有人看见他走进社区理发店，隔着透明的门玻璃和白炽灯的光线，在洗头的躺椅上仰躺下来，等待工作人员进入流程，或者接近他，仿佛一个仪式。 ”


      第一句话环境的描述的角度不好准确的定位啊！
      另外，“......仰躺......等待......或者......仿佛......” 这个反复否定、判断句是想读者猜测呢？还是对下文另有预设？

小平_gMTT8

             第一小节有关“他”的感触尚可理解，后面 “学徒工在想象他的到来，是否有着事先明显的痕迹，有些模糊的意象进入他的思维，他开始意识到事情的不同往常之处，但并未刻意提醒自己。在他的手里，那道褶皱的肌肤似乎变得细腻、平滑起来，但没有超出，或者说滑出他的经验范围，或者那天下午，年轻的学徒工确实得到了某种超验的启示，这是可能的，他从未如此接近掌握手里的一个生命，他在这种仪式感的尽头，向自己情感和那晚的时间的跳动，投以意味深长的一瞥，就像看见了自己的一生。 ”   读后我反复揣摩，觉得这个“想象”有点遥不可及，有时跳跃，接着否定，有时......。


        写作不易，带我慢慢体会吧！

夕阳无限

小平_gMTT8 发表于 2023-7-31 13:42
第一小节有关“他”的感触尚可理解，后面 “学徒工在想象他的到来，是否有着事先明显的痕迹， ...

就是学徒工有一种不好的预感。

小平_gMTT8

夕阳无限 发表于 2023-7-31 14:14
就是学徒工有一种不好的预感。

             好！我慢慢读。

邱天

我习惯于自然段分细一些，像3，这么一大段，会看花眼，稍不注意会看错行。所以，我建议作者将3分成几个自然段，不知道行不行。

小平_gMTT8

  “这正是他放任意识离开身体的主要原因，但不是全部。当时，它们表现得正好相反，身体仿佛在向内压缩思维， ”


          像这样的“意识”、“思维”的超乎逻辑地转换，让读者很难理解。

一窗烟雨

刚读完《海边理发店》，被这题目吸引，不明白作者为啥在标题说明字数。

荷花淀派

读到这篇小说，第一感受是作者有不俗的写作功底，对故事的把控自如。特别注意到作者擅于用多个四字成语，去刻画人物，这种表达显得充分。

荷花淀派

这篇小说段落划分需要调整，观感上比较混乱。