痴人写文章

河杨

　　

痴人写文章

　　文章不值钱，为什么还要写？不是痴人，是什么人？


　　如今人人都在为钱努力，即使没有挣钱处，却也不做明显挣不到钱，还劳心费力的事。就算实在无事，与人扯扯废话，寻人玩牌，也不会写这毫无钱途的文章。


　　然而，世上却也有痴人，在写文章方面遭遇着比寒冬严寒还冷的情况下，孜孜不倦地写作，而且持之以恒，许多年来都一如既往，在无人问津的情况下，居然写出了好几百万字的文章。有时候，他也发到网络上，虽然能博得读者的点评和称赞，却没有一分钱的进账。他这样的做作，只是因为他患上了顽固不化的“痼疾”。


　　他虽然只读了四年半书，早年闲暇时也曾喜欢与身边人闲聊、玩牌。**开始后的1966年冬与1967年，世面上因为造反、夺权，政府没有人管事，成为了“无政府”时期，被禁绝的古书出现了。


　　1966年冬天，他看到村上唯一的“军政大学”的学生、蒋介石嫡系部队的营长、四类分子董成惠，在劳动休息时，一个人在一旁看一本大厚书。他来到跟前，见是一本竖版的《三国演义》，便向他借阅。董成惠爽快地答应了。这一阅，居然是半年多。


　　此后，他产生了“世界上只有书能传递永久消息”的想法，认为做任何事都没有写书有意义。因为每个人在世上其实只是短暂的时光，即使做了很了不起的事，普通人逝世后，不要很久，就会连痕迹也消失了。要是能将自己所经历的实事和感想到的情绪，写成文章，集成书文留存，不仅可以告诉后人自己在世的环境与心态，也有可能在世上留有比较长久的痕迹。从那时候起，他就立志也要写书。


　　他知道，书的类型是很多的，自己能写的，只能是自己所知道，而且有兴趣的内容。于是，他开始关注社会上的各种文字，甚至别人丢弃的废报纸也常常捡起来阅读。平时更是关注各人的行为，观察各种人的特性；更关注社会事件，研究身边历史的遗迹，还特别爱听各种传说和故事，总想用这样的办法，加深自己的见识。


　　然而，他是普通农民，必须要将自己和家庭生活作为“头等大事”。在大集体时和分田到户的初期，他没有办法静下来写文章，但遇到一些比较特殊的事，总是用日记的方式记录下来。后来，他在写文章时，许多时间、地点，就是查阅这些记录书写的。


　　分田到户后，生产渐渐有了规律，农闲的时间多了起来。他开始利用闲空的时间试写文章。他深深地知道，写书是文化水平很高的人才可以进行的事，自己这么一点文化，要想写书好比是“痴人说梦”。但是，他也知道“世上无难事，只要有恒心”。高玉宝写小说，许多字不会写，用画图代替；曲波写《林海雪原》初稿“乱七八糟”，是编辑帮助修改才成其为书的。于是，他有了不怕文化低，应该写一写的想法。


　　生活的经历像是“万花筒”，并且千头万绪，能写什么呢？他打算从最感兴趣，并且最熟悉的地方着手。1997年他虚龄50岁，开始尝试写最熟悉的故事。历时三年，写出了十多万字二三十篇故事。他知道，凭他的水平，写文章肯定是要反复修改的，会浪费许多纸张。为了节约，他用自己家开小店的香烟外包装盒做稿纸。文章修改后，“初稿”便不心疼地丢了。三年中，居然积存了一纸箱的故事文稿。


　　为了测试他的文章质量如何，那几年他特别订阅了芜湖的《大江晚报》。稿件写成后，他经过选择，将短小文章用稿纸誊写好，邮寄到报社。还算报社有情，凡是寄给的短小故事，几乎都刊登了出来。从此，他认为自己写成的文字，也可以算是文章了。


　　2003年腊月，在部队连部做文书他的儿子带回了一台报废的电脑。2004年春天，他花四百元将之维修，可以打字了。于是，他开始学习用电脑写文章。在学会了往电脑里输入文字后，他知道了电脑写文章不需要稿纸，还可以反复修改。于是他开始筹划写作长篇小说。历经约十年的写作，修改，他居然写成了76万字的《农家沧桑》一书。


　　期间，与他在一村的同伴，都利用农闲去城里打工。他为了能有活络的经济，也跟着去打工。这时候的他，经济虽然并不宽裕，但由于孩子们都成家立业了，自己基本生活能够维持，竟一心惦记着文章，对打工没有兴趣，因此，他打工的时间最长只是四个月，此外的次数虽然较多，但多是十天半个月就辞工回家，写他想写的文章。好在他的夫人很贤惠，他不安心打工，不挣钱，从来没有抱怨他。


　　到了2018年，他完全断绝了打工的想法，在家里在做过家务杂事后，还是写文章。这样，锱铢积累，到2023年，他已经写成了六本书，分别是长篇小说《农家沧桑》、叙事书《三农今昔》、故事书《世说异事》、散文《红尘梦》、《浮生略记》和为朋友撰写的《创业记》。此外，还给朋友修改、编撰了自传书稿，给两个姓氏撰修了《宗谱》。


　　他写的文章多在网络上发布了，引来十多家出版社联系，要予以出版，但多不给稿费。他对当今文化形势不理解，认为出版书就应该有稿费，使得出版社无法出版。他的书，虽然已经出版了三本，但只有《世说异事》得到了微薄的稿费；《农家沧桑》和《三农今昔》还给了出版社的“编辑费”。


　　从经济角度来说，他是个“痴人”，居然花费这么许多功夫，做了这么许多不挣钱的事。但他内心认为，这样的作为，实现了自己平生很早的理想。


　　人各有志。他这样的作为，也只能用他所谓的“志”来理解。


　　2023年10月6日星期五

草舍煮字

文字传世，这也是写作的一大动因。只是，若不是名家，又不用剑走偏锋的手段，传世之路恐怕难通啊。

河杨

草舍煮字 发表于 2023-10-7 14:56
文字传世，这也是写作的一大动因。只是，若不是名家，又不用剑走偏锋的手段，传世之路恐怕难通啊。

谢谢版主阅读本文。文章是否传世，是很难决定的事。许多历史作者，当时并非名人，但他的作品确实有社会意义，后来还是被人们翻出来阅读。因此，是否可以“传世”，首先要有文章。愿您阅读愉快。

喻芷楚

记录生活，记录心里路程是普通人写作的最初最原始的想法。如果偶有成功必欢欣鼓舞，作者写出了创作经验，不以利益为目的只以爱好为前提，也是对生活的一种最高礼遇。

河杨

喻芷楚 发表于 2023-10-7 15:38
记录生活，记录心里路程是普通人写作的最初最原始的想法。如果偶有成功必欢欣鼓舞，作者写出了创作经验，不 ...

谢谢您的阅读，只因此人痴心严重，所以写一写，愿你阅读愉快。

fonyuan

再过50年就可能成为名著了，所以别急

河杨

fonyuan 发表于 2023-10-8 13:00
再过50年就可能成为名著了，所以别急

谢谢阅读本文。您所说的那是他“身后事”，他是无法先知，更无需叨念的吧。愿你阅读愉快。