阅读能够带来什么

香薰古琴

阅读能够带来什么

　　早就想写篇关于阅读的文章，想到很多知名作家早已将这个话题阐述的非常透彻了，网上也有不少关于写作阅读的文章，自己才疏学浅，写出来别人不会在意，甚至会觉得废话连篇。但随着阅读量增多，现在我不这么想了，我觉得阅读个人体验，分享也不是坏事，不是要给谁指明方向，也不是自吹自擂说教啥，是觉得有趣的事就要写出来。

　　我读书很杂，小说，散文，诗歌，历史，哲学。读书很杂有两层意思，一种是漫无目的瞎看。我初学写作那阵儿，遇到啥读啥，手边有啥就读啥。这种情况能读到好作品只能看运气了。特别是现在网络这么发达，出书这么容易，公众号如此泛滥，甚至小红书今日头条都有不少流量文章，甚至有时不读不由你，真假难辨，良莠不齐，大部分只有激素，没啥营养。这种阅读也不排除能开阔眼界，博得一乐，但想要得到啥却不容易，属于空耗生命。第二种是有目的有选择去读。比如我读到某篇小说被称之为神性写作，就会去追寻何谓神性写作？哪些作品为神性写作？神性诗歌也会抄一本去看，我也因此一周内读完了超级神性作品《追风筝的人》，好些天久久不能释怀。读到一篇文章《被围的要塞司令必须出寨谈判》，一座城被敌人围成铁桶，围城者要求被围司令出城谈判，方可保命一条。司令说：“只要我宝剑在手，没有谁比我更伟大。”这句话读出了血性，我就去阅读历史，读北宋二皇帝如何被金人掳去遭受羞辱，去了解朱棣靖难之役后，朱允炆到底去了哪里。感慨有时真的不能以成败论英雄，真正的战败，是被对方的英勇无畏的气势吓倒。读到一位作家的小小说竟然写出了长篇的内涵，为此我特意买了一本她的专辑去深读，真是收益匪浅。读书的乐趣就像吃小零食，嘴不停，手不停，永远没有饱腹感。

　　读不进去的书就放手，看不进去这本就放下读另一本。我记得有一回听作协的文学课，台上有位作家说，作品和你一定有一条心灵通道，读得酣畅是因为心灵的通道宽敞无阻；若是读不进去，就是没有建立起沟通的桥。初学写作那些年，每当读不进去我就非常烦恼，反复阅读，比如当年读卡佛《马辔头》，死活看不懂，还一遍一遍去读，全靠读赏析。搞得自己怀疑自己，有一种挫败感。我现在学会了放弃，读不进去果断放弃，不读超过我的阅读能力和不属于我涉猎范围，因为没有那么多时间浪费。读不进去可能是与自己思考能力和阅读水平有关。当年读不懂的卡佛，如今成了我的最爱。还有经典文学名著《红楼梦》，作为一个文学爱好者，我居然没有通读过，我相信暂时不读，不等于永远不去读。等自己的阅读能力和她匹配，阅读自然水到渠成。

　　读书需要好心情，好心情才能放开思路，才能思想高度集中，从书中获得灵感，获得判断力，读过之后才能有收获。读不进去硬要去读，就会精神萎靡，眼花头晕，判断力下降，视线模糊甚至内心迷茫。即使勉强读完，也是身心俱疲。

　　当然了，无效的书放在眼前也不会去读，记得在一次颁奖会上，有个诗人送我一本签名版诗集，我如获至宝，回家立即就灯阅读。读到身处内陆的他写大海，浪花和草原，空洞乏味得很，少了思考的深度，我就无礼而卑鄙地丢进了垃圾桶。书架的书都溢出来了，实在没有地方搁。

　　记忆里再差的人都会记得某部电影的细节，这说明精神有了共鸣。你让他再看一遍，他还是有兴趣，并且会因为这个细节想到什么。阅读的收获不一定是记住，但是阅读后一点也没印象肯定是无效阅读。

　　因为时间零碎，我读书最喜欢随时开始随时结束的书，比如史铁生的《病隙碎笔》出奇合我的胃口，什么时候拿起来都能继续，没空了也能放下，很多篇章没有承上启下的关联，你想要理解的东西可以分段告诉你，还留下吸收的空间。《病隙碎笔》内容很杂，思想自由自在，从中可以获得关于人生与命运，爱情与残缺，道义和信仰，写作与梦想等等深刻思考，它打开视野，我不止是停留在文字表面，而是学会了探索深处的奥秘。这样的书阅读几遍都不会白读。

　　如果有大块时间，我就去读长篇。今年主要读了两个长篇。《巴黎圣母院》和《追风筝的人》。这两本书都是久闻盛名的好书，但那些年根本读不进去，一是本人浮躁，二是阅读能力低下，看不懂呀。这一次读长篇是我在北京帮女儿带孩子，打开就不能释怀，只要有一点小空赶紧读一章，大概一周时间读完《追风筝的人》内心非常震撼。我在书上写满了评语，其中有一段我这样写：我想到《作品》副主编王十月曾经在视频号上讲过一句话，一流作品写人心，二流作品写人生，三流作品写生存，四流作品写生活……这部伟大的作品正是写了自我救赎的伟大人心，里面既包含丰富的阿富汗宗教文化，也写出了苦难的民族可贵的健全的人格。我的眼前不时出现哈桑受辱，阿米尔逃离的场景和最后阿米尔带着哈桑的儿子一起追风筝的细节。假如时间允许，我还想再读一遍。《巴黎圣母院》和上一篇完全不同，卡西莫多的外形一直在眼前，就是这样的一个身份卑微，外貌丑陋的人内心深处也有正义和爱情。相同的是两部作品皆融合了一个国家的历史文化和宗教内涵，不一样的是一个塑造高富帅的内心回归，一个塑造矮矬穷的内心纯粹。

　　阅读多了，也不排斥模仿，有人叫致敬经典。莫言、余华、甚至鲁迅先生也不否认自己曾经模仿过谁。有的小说阅读后彻夜难眠，不写就绕不过去，我就写一个，把生活的状态和观察融进阅读。我记得曾经读过两首好诗，那感觉真是难忘，如饮葡萄酒，有生命有味道有色彩，灵感在体内徜徉。我迫不及待写了两篇小说《扬沙天》《我欠世界一匹骏马》，发表在省级文学期刊。余华曾经说过，《活着》的灵感来自于一首美国民歌。这是阅读的收获。当然除了收获精神的充实，还收获了美丽的稿费。

　　文学经典浩如烟海，然生命有长短。我想更多阅读，但承担不起因为阅读而付出的其他代价。我是个喜欢悠闲并不想辛苦度过余生的人，人生没有任何一件事高于健康和生命。生活第一，健康至上。但在阅读中享受乐趣，感受文字的奇妙魅力，感受作品背后赋予的历史文明和人类内心流动，何尝不是一种生活滋味，何尝不是一种健康人生？如果说还有一点欲望，就是阅读能够开拓我的视野，让我远离俗世的是非恩怨，更简单更纯粹。不白活一回，风飞彩云追。

草舍煮字

书读不下去就放下，小说不是非写不可就不写。
深表共鸣，我现在到了放下笔去读书的时候了。

江亲莲

书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。读书是进步的阶梯。