茹久恒(1966年—2010年9月4日)笔名张珏,女,武都人。甘肃作协会员。出版散文集《我心蒙昧》。她的创作如同描绘一幅巨大历史长卷,将其在宏大磅礴之中精到形象地完成在人文精神的版图上。
散文集《我心蒙昧》基本上能反映她的散文创作的整体风貌。近四万字的长篇散文《遥望村庄》特别引人注目,以一个儿童的眼睛去发现一个村庄的秘密,呈现出的不仅仅是一个贫穷落后的村庄正在消失,民风在逐步的淡化这么一个画卷,而是以一种怀旧的笔触在穿越时空的记忆中寻找物质文明状态下的原生态乡村牧歌。在她的笔下,一段历史的伤痛就那么生动地跃然纸上,她所表达的不仅仅是内心世界,更多的是在艰难行文过程中完成心灵的嬗变。她的文本风格是独特的,也是一个有思想的作家,更是一个严谨、认真的作家。《像尘土一样漂浮的女人》《我的母亲》等文章以女性群体代表为文化视野,让读者对她笔下的人物命运感叹不休;对社会底层女人的关注与同情,让人性的光辉温暖在字里行间;对母爱的抒写是那么的沉重,让读者在感动之余不禁问自己的爱是否在一点点的萎缩。《布尔加科夫的颠覆与宽恕》《大师的寂寞》《等待野蛮人》《我爱茨威格》《草原文明的悲怆绝唱》等篇什都带有很浓重的文化思辨的色彩,观点鲜明,见地独到,体现了她对人类精神文明的深层解构。她是陇南特立独行的散文作者之一。安徽作家王立认为:茹久恒的散文不是以风花雪月的儿女情态作为摹写对象,而是以文化视野为切入角度,把乡村、城市、亲情、文化、命运诸如此类命题,厚重而扎实地表现出来,同时又不乏女性作家的敏锐、细腻与绵密。
写于1993年的《掠影河西》由《定西—金城》《戈壁之光》《沙籁如歌》《酒泉之水》《嘉峪关及雪》等短文组成,写景、叙事与抒情相得益彰,重点描写河西走廊戈壁的“宽广和深邃”,对生长在巴丹吉林沙漠的“骆驼草”的顽强生命和河西月的独特之美给予赞扬,把大漠的流沙发出的簌簌如雨的的声音当作“无尽的圣歌”,更对“九泉之水”和“嘉峪关雪”表达了“敬畏和虔诚”,让附着厚重历史蕴涵的“河西”以挺拔的形象屹立,留给读者苍凉而深远的历史回声感;文笔老道,思接千载,不仅拓展了书写的疆域,而且让作品透出深刻的韵味和厚重的品相。另一篇约3万字的长篇叙事散文《遥望村庄》,是她对童年时代那个叫李家坪的村庄的真切观察和深刻感悟,透过时空记忆,展示古旧贫困却鲜活有趣味的往昔印记,似乎觉得“一个都不能少”,文本中诉说欲望与叙述才能得到充分发挥,并且自觉地追求“去蔽存真”的创作理念,以赤子之心呈现自我;是一篇非常厚重、扎实气派的叙事散文力作。
澄 碧(1966年— )原名陈革宁,徽县人。甘肃省作家协会、甘肃省杂文学会会员,陇南市作协理事。1984年开始散文创作。在《飞天》《甘肃日报》等报刊发表散文多篇。30余次获奖。出版散文集《自然人生》《天命若此》《麦芒上的阳光》等,与人合著文集《神奇的三滩》《银杏之乡——徽县》,《甘肃农民报》《民主协商报》等媒体对他的事迹多次报道。散文《怀念一片稻田》被多家报纸转载,并在甘肃人民广播电台“文学生活”栏目播出。
散文集《麦芒上的阳光》分“快意人生”、“尘世百味”、“乡愁萦怀”、“文苑漫笔”等四辑,收录散文80余篇。“快意人生”记述平凡人的“俗事”与“雅趣”,既有天命之年的“人情往来,亲友相聚”,又有庸常周末捧读心仪图书的陶醉;既有散步感受郊外草木禾蔬、万木萌发的“遍体通泰、周身舒畅”,又有品咂山间野味、山乡珍馐、农家菜肴、土法酿酒的生活顿感,更有同乡“永军”为人质朴憨实、干活踏实认真,维修工李师傅“有品有德”的真人记事。这些作品看似淡然若生活实录,却营造出让人忍俊不禁的情境;画人绘形时粗笔勾勒、简笔速写,即有入木三分、魂魄毕显的效果。“尘世百味”叙写经历的事件和目睹的现象,更多关注身份低微、社会弱势群体的人生际遇,以写实的笔法把对生命、命运、生活、人生、社会等的理解客观地反映出来,流溢着调侃、机智和才情。“乡愁萦怀”以久居“城市”的身份“重返”曾经的“出生地”,以“亲历者”和“旁观者”的姿态审视“故乡”,阐发故土难离、亲情深切、盼望皈依和难以如愿的“二难”心理,把对“故土”的复杂情感、尴尬流露无遗,传达贴肤之痛的“故土”情怀。“文苑漫笔”中审视对象多为文友,寥寥数笔让人物形象和盘托出,擅长在“平常处”穿插“惊喜”,制造出不少的“冷幽默”,让读者产生拍案惊奇的阅读体验。
陕西作协原副主席、国家一级作家王蓬在《寻常中的诗意——读澄碧散文集<麦芒上的阳光>》中认为:澄碧这部散文集,凡四辑,七八十篇作品。所叙多为人生所历,乡风民情,村镇地理,历史沿革,岁时节令,谋职求学,亲友妯娌,文友交集,有早逝也有长寿,有缺憾亦得到感悟。虽言草民生计,实为国之根本。其中涉及人物多是陇南城乡基层群众:同学、亲友、教师、公务员、打工者、小企业主等,因共同爱好文学走到一块。他们与作者或是朋友,或因工作交集,或有血脉维系,自然成为文章中心。又因职业不同,处境有异,各自的故事构成一方天地的生存状态与多彩画卷,为我们展示了秦岭西部陇南大地丰富多姿的生活场景,別具风采的民情风物。掩卷沉思,陇南城乡各类人物依然在眼前活跃。澄碧的文章最大特色便是从写人出发,他的作品无论长短,亦无论城乡,关注点始终是人。他直接了当写人生活的各种遭际,且都事关身世和命运,不事夸张,不去粉饰,本色质朴,如同陇南乡村石佛土酒,传统酿造,装进黝黑大缸,埋进山脚地窖。泥土气息伴着粮食酒味,直扑鼻息,不掩饰、不做假、亦不借文字润色装神弄鬼。这也是澄碧作品最有价值的地方。果敢决绝地把自己与那些整日对花朵霓霞感叹,一味轻歌浅唱者区分开来,那类文字自然也如朝露薄雾转瞬即逝。他笔下的低层群众虽苦的是力气,悲的是命运,显露的却是人最本色的喜怒哀乐,最真实的生存状态。从这些篇章文字中也让我们依稀读出澄碧平凡却充实的人生历程,独具一格的文思才情。甘肃评论家郭茂全在《乡土·生命·性灵——简论新时期的甘肃散文创作》中,对澄碧的“陇南乡土”散文以“多以真切而丰富的乡土生活体验作为创作素材,不断描摹乡土的自然景观与人文事象,表达深厚的乡土情感”作评价。
罗 曼(1966年1月— ),女,两当县人。甘肃省作协会员。在《飞天》《散文选刊》《读者》等报刊发表散文。多次获奖。2017年2月纪实文学《扶贫路上的乡镇干部、大学生、半边天》获甘肃省委宣传部“文艺助推扶贫”二等奖。2017年6月报告文学《新时代的焦裕禄》获陇南市政府“讲好扶贫故事”二等奖。2018年《板凳山的懒汉变富裕户》获“我们的新时代”征文优秀奖。2020年,获陇南市“奉献陇南”优秀作家称号。《云屏烟雨》2010年被《读者》乡村版第3期刊载,同年又被《散文选刊》下半月刊第6期转载,2012年底获中国散文协会百篇散文奖。
散文集《云屏烟雨》(中国文联出版社,2016年12月),收录散文51篇,每一篇作品都浸染着对“两当”的深情,把“两当”所赋予她的禀性溶注于温婉清丽的语言之中,把心里时刻荡漾着的情感传递在笔端。“岁月风”一辑的21篇散文有着灼灼生辉的感人魅力,从普通而平凡的人身上发现不平凡之处,体现显身于她的视野之内的人的本色。如:《铺满阳光的巷道》,表面看呈现她的个人的见闻,其实隐藏在其中的是生活的细部,以及内心灵魂触动后的自然流露,尤其是面对诸多的生活压力,她以超乎常人的勇气和毅力,化解各种境遇里的困窘,既是具有象征意味的物象,又是她永不放弃、面对命运从不低头品格的写照。在“人间情”一辑中,不仅把内心的热爱同生命血脉相系的亲人进行对接,也把美好的情思分解给了有着关联的父老乡亲,还把浓稠到难以稀释的情思献给遭受灾难的村庄以及人民,这种爱堪称宽广无边和无私的博爱。如:《花一样的女人》以花喻人,抒发情怀——牡丹女人的秀韵多姿、雍容华贵,玫瑰女人的才情知性、香气幽然,荷花女人的清纯素雅、宽容豁达和博学矜持,由于采取工笔细描式的描写方法,因而每个人的形象跃然纸上。
散文《蜂儿分家》是一篇富有真情实感的作品;通过描写春暖花开时节故乡林区“蜂儿分家”的情景,引领读者跟随她叙述认识是养蜂能手的“我爸爸”,用蜜蜂勤劳的精神隐喻“爸爸”为供养“我兄弟姐妹”的不易,抒发对“我爸爸”的感激和感恩之情;善于情境展示,颇有现场感和直观性。《云屏烟雨》截取“烟、雨、天、河、老屋、人”等画面,呈现云屏风景的旖旎、景观的赏心悦目、人情风俗的淳朴,以此为作为辐射原点散发开来,对黑河、东山、县城、火焰山、太阳寺、月亮寺、鸑鷟山、张家等景致进行诗意描绘;对水磨、权家大院,这些已经在历史进程中被沧桑遮蔽的事物予以人文的关照和心灵的反观;对葡萄树、燕子、猫、樱花、娃娃鱼、隆肛蛙、鼯鼠、壁虎、蜜蜂、青蛙、七里香等风物点击式地描摹。
王彦青(1967年9月— )两当县人。中国散文家协会、甘肃作家协会、甘肃省民间文艺家协会会员。散文发表于《驼铃》《飞天》《甘肃日报》等报刊。散文《情醉黑河》被中国散文学会评为2010年全国散文作家论坛征文一等奖,并入选《2010年全国散文作家精品集》。散文《二婆轶事》获《散文选刊》全国散文评奖三等奖。
散文集《回望琵琶洲》(2015年),收录40余篇文章,有两大抒情主流:其一,寄情山水的纪行类文章占到一半以上比重。以脚步丈量秀美的大好河山,眼瞳观察,心灵感触,史实印证,文章写得畅达而丰厚,笔意隽永而深邃,渗透其间的是对生命与人生等命题的思考,虽然是以游踪和观感、景观与人文作为构建的支撑,但渗透了更多的心灵的咏叹,润渗了更多元的素材,文章的丰富性、深刻性都有较突出的彰显。如:《走进千年古寺‘太阳寺’》通过讲述1932年中共党员习仲勋等领导的“两当起义”军在此改编的故事,让“太阳寺”具有意义非凡的重要性,而《静静的王湾》《神秘龙潭坝》等篇以生动、形象和传神的笔触,描摹优美景色和独特景观,抒发深切赞美之情。其二,以情感人追忆亲人的散文,把一腔真情呈现给了和自己难以剥离的亲人。从题材上比较,虽然不能反映他的心之高洁和人格的高大,因为是源自心灵深处最真实的声音,故而以情感的力量撞击阅读者的心扉,被情感浸泡的朴实文字有了很强的冲击力。如:《有关二婆的那些事》通过给二婆奔丧为因由,追忆二婆在二爷当兵后独自撑持家庭的艰辛,一辈子没有养成一个自己孩子的苦命,含辛茹苦收养三个孩子并抚养成人的高尚,通过时空的转换和件件往事的填补,传达在时代大变革中农村妇女和命运抗争的甘苦,以及隐藏其中的善良心地和博大母爱;《病中的父亲》记叙父亲对自己的抚养之恩似海深重,父亲遭受病痛折磨以及和病魔做坚韧的决斗,其实是一堂儿女不应忽略的珍爱生命、情义无价的道德课堂,当医生回天无力的情状下亲做永绝的告别,有着催发情感之腺的力量。
刘满园(1968年— )武都人。甘肃省作协会员。在《甘肃日报》等报刊发表散文多篇。出版散文集《陇蜀情怀》(团结出版社,2021年),包括“家在陇蜀、我心依旧、泪眼迷蒙、往事重来、恍然若梦、故乡回眸、最美记忆”等七辑、16万字。主要特点;浓郁的故土情结是深刻于作者内心弥足珍贵的真切情愫,他心中的故土是曾经交通闭塞、生活苦焦的山村。虽然经过个人努力“跳出农门”,先做“孩子王”,后做衣食无忧的“城市人”,但心中始终依恋故土,情牵故乡的亲人,至今屡次回归故乡温习和故土之上事物之间的情义,至今无法剪断和故土脐带般的关系,如:《点清饭香》描摹富有地域特色的饮食,展示故乡的风土人情,做豆花饭的细节、童年时的生活印记和开豆花面馆的经历等,流露出深挚深厚的故乡情;在这里“点清饭”做了抒发情感的载体,故土上出产的“新鲜大豆”,家门口的“小石磨”,“纯净的水土、透着草木味的柴火”、“酸得到位的酸菜水”,以及传统地道的制作工艺等,全做了表达和故乡之间浓烈情感的介质,把深藏于内心的情思抒发得让人感怀不已。其次,深沉的悲悯情怀是扎根于作者灵魂深处的人格底色,如:《北川无言》是悲悯之情传达得很深切的文本;他的脚步踏上曾经发生“5.12汶川大地震”的“北川”,在地震造成巨大损毁的废墟上,睹物祭奠逝者,回想真实惨状,情感之腺顿然喷发,心灵魂魄备受煎熬,只能表达对死者的深切缅怀,真诚呼唤“尊重自然,热爱生活,珍惜生命”,以此进行灵魂的救赎。《帐篷记》通过防震帐篷这个小“点”,记述在汶川地震后的西北小城防震的情景;通过个体对帐篷的看重和迫切需求,把人性中的美好品质和弱点暴露得很充分;以救灾“帐篷”引发的矛盾纠纷,传达对隐藏在光鲜外衣下的人丑陋灵魂、道德缺失、人心失衡等现象的嫉恶如仇,把文章的功能提升到对人类的灵魂矫正和人格教化的层界。第三,丰富的人生阅历是潜藏于作者脑海历久弥新的财富,他捕捉令人刻骨铭心且富有现实意义的素材,经过内心的窖藏、发酵和过滤,最终凭藉文字记录下来。如:《挖金记》记述帮挖金人在沙中淘金的故事,通过“小小三间瓦房,数百人居住,简直惨不忍睹”的住宿条件,“清一色的清水煮挂面,连一点点素菜也没有”的饭食,“尽是泥沙和水、一步蹬不好就会掉下去”的工作环境,“从洞口摔下去,当场摔死”的安全事故等,读得人胆颤心惊。《打工银川》记叙1995年暑假到“天下黄河富”的银川意欲挣外快的经历,事实却和最初愿望存在极大反差,在“兜里只剩下四毛钱”的极端困境下,走上了寻找工作之路,先是在恶臭难闻的环境下“翻晒鸡毛”,致使饥肠辘辘时端起饭碗呕吐难以下咽,后来到一家面店却遭受主管的指手画脚、唠叨指责而受到沉重打击,再到银川橡胶厂维修改建工程队“干小工”,咬牙挣得“苦力钱”,累得“又黑又瘦,瘦得只有皮包骨头”。这些难忘的曾经,让笔下的文字更具感染力。第四,质朴的情感表达是记述往昔记录生活的书写姿态,文章浸润着他的脾性和做人准则。如:《我在武库教过书》记述的是从教岁月中的点点滴滴,回家来往途中的艰难,在武库的吃饭、住宿条件,武库人对教师的尊重,对教育的重视,教师的团结奋进等,把清贫的教书生涯以调侃、诙谐、幽默等语气呈示,表现出苦中作乐的精神状态。