活好当下是一种修行

香薰古琴

活好当下是一种修行

　　

　　犹记得刚大学毕业那年，新华书店因为重建，在新建路进行图书大处理。那时我还是伸手族，除了生活费剩不下几块钱，但还是挤进去精心挑选了几本书，如获至宝抱回家，有《俄罗斯中短篇小说集》《汤姆大伯的小屋》《稻草人》《鲁迅文集》等。当时我写过几篇散文和诗歌，好像浑身沾满文艺细胞，带着文学梦奔赴工作岗位和婚姻生活。收到第一笔稿费，觉得读书写作的日子不要太美。
　　
　　在单位是新人，工作总比别人多。接着又生了女儿，哪里还有心思写作，忙乱浮躁，又不甘心沉沦。老公安慰我说：“不怕，等孩子大了，到时候给你弄个书房，爱怎么写就怎么写。”好不容易等女儿懂事了，我又开始蠢蠢欲动，但散文写得汤汤水水不说，还意外怀孕了，是个男孩。老公大喜过望说：“现在计划生育松了，咱家兄弟都是女孩，就缺个男孩。我们再生一个。”得！生下儿子又是好多年。两个娃且有工作，你就不要奢望写作了。急什么，等孩子上了大学，不正是人生黄金时期嘛。
　　
　　结果我母亲患了重病，婆婆也痴呆了。兄弟姐妹们商量轮流照顾。工作，洗涮，做饭，白天晚上那叫一个走马灯，我累出了好几个病。什么梦想啊，追求啊，都不如赶紧睡一觉。老人们不幸走了，赶紧健身吧。写作爱好该捡起来了，虽然它已经像破洞的米袋子，一路晃荡一路奔跑，遗落得所剩无几，但只要有希望，就有未来。不是吗？
　　
　　我写了好多提纲，计划出两本短篇小说集，一部长篇小说，散文和小小说集也安排上。满血复活，壮志将酬，太阳从东边升起来了，美好的退休生活向我招手，旅行写作健身养生阅读，爽死了！！！
　　
　　在北京工作女儿打来电话，一周半的孩子没有人带，危难之际急需我伸手相助。那一夜我失眠了，眼泪流下来。一方面觉得女儿在外工作不易，困难时候不出手还算什么父母？另一方面我的一切规划又要搁浅。我当时回答得斩钉截铁，但凡一点犹豫，都可能使女儿内疚。
　　
　　立即启程北京，进入二十四小时带娃模式。夜深人静处失眠，我总是问自己什么时候写作，等外孙长大了吗，儿子又要结婚生子了。对，我永远没有时间，永远不可能有一个人想干什么就干什么的时间。假如人生只有七八十年，那么再过二三十年，死到临头的我都不可能尽情做自己喜欢的事。
　　
　　《论语》有句话：逝者如斯夫，不舍昼夜。你老人家还沉浸在过去的幻想，埋头于未来的规划，时间大人已经健步如飞跑远了。追是追不上，等下去更不行。煤油灯都变成LED了，搓衣板变大波轮了，自行车变共享单车了，代销店变线上购物了。捶胸顿足的空儿，时间又走了几步。朱自清在《匆匆》里写到：我察觉他去得匆匆，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，我躺在床上，他便伶伶俐俐从我身边跨过，从我脚边飞去了。
　　
　　时间不因为某人没有空而停下。等吧！等忙完该忙的事情，此时的一切已非彼时，时间在变，事件也在变，唯一不变的是变化。快乐和忧伤，不幸和幸福，过去了就成了永恒；而未来充满了不确定性，变数非常大。记得改革开放那年母亲对父亲说：咱好好干，过七十大寿给每个孩子发个大红包。别人家收子女的钱，咱给孩子孩子发钱。这句话常常在我心里回暖，然母亲已经去世26年。记得女儿小时候就想要电子琴，总说以后给她买，如今她已经不需要了。表弟曾经发誓，等挣够钱带父亲去一趟天安门，因为父辈有北京情结。他确实挣了很多钱，还没有挣够呢，父亲患了直肠癌。
　　
　　人生来就是向死而生的，上帝给了人类崭新的生命，也给了众生相同的结果。每个人在世的每一天都是生命中最年轻的一天，不经意间走着走着，时光堆成了历史。历史也没有多久啊，五千年转瞬就成了古文明。人总是被眼前所困，等这些困境过去，才发现新的眼前并不比过去的强多少，于是又觉得原来那才是好时光呢。史铁生在《病隙碎笔》中写道：发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽；咳嗽了，才体会不咳嗽的日子多么安详；刚坐上轮椅，便觉天昏地暗，等又生了褥疮，一连几天歪七扭八躺着，才发现端坐的日子多么晴朗；后来又患尿毒症，觉得生褥疮也挺好，更加怀念往日时光。
　　
　　所以他说：我们每时每刻都是幸运的，因为任何再难的前面都可能再加一个“更”字。这句话同样适合我对当下的理解：每时每刻我们都是忙碌的，因为往后的忙碌都可能在前面加一个“更”字。我对这个深有感触。
　　
　　女儿早上七点上班，晚上八点回来。小宝九点睡觉。一天只有一个小时放松。生命中任何一段所谓的忙碌，与现在的紧张围困相比都是毛毛雨。最近去朝阳区图书馆借了本鲁奖获得者李骏虎中短篇小说集《前面就是麦季》，李骏虎二十岁在《山西文学》发表小说，二十五岁出版第一本散文集《比南方更南方》，三十岁出版两部长篇小说《公司春秋》和《婚姻之痒》，我在想，二十岁的时候我在做什么？在大学忙于谈恋爱。二十五岁我在做什么？忙于结婚生孩子。三十岁我在做什么？我下班后玩麻将。
　　
　　古人讲：“明日复明日，明日何其多。”明日并非何其多，它不是童话故事里魔鬼手里的永远拿不空的金币，它是有数的。当今日堆积成厚厚的往事，手还是空的，梦还是扁的，你还敢说等一等吗？现在的日子比以往所有认为忙碌的日子更忙碌十分，那未来会好吗？未知！
　　
　　我常常一个人面窗而立，思考什么是当下。当下就是此时此地，我们传统文化也在告诫后人珍惜当下，活在当下。人生本来就是减法，活在当下，就要非常专注当下，付出行动。
　　
　　真正活在当下，是人生的一场修行。过去的已经过去，找不来回不去。未来还未发生，唯一真正能把握的只有现在。没有任何事情发生在过去，也没有任何事情发生在未来。后悔，愧疚，怨恨皆源于对过去关注；焦虑，紧张，不安和烦恼都是对未来关注。不思过往，不念未来，专注当下每一刻，才能活出真正的自我。
　　
　　终于想透彻了。
　　
　　我会在某个周末，女儿小夫妻带着孩子，我冒着春雪去玉渊潭公园赏梅花，迎着浮沉戴着口罩去颐和园看桃花，会坐地铁去北京小胡同感受市民文化，会去朝阳区图书馆看会书，写点文字，再借上两本书。很多人因为看孩子与世隔绝，我在夜以继日看娃的日子里，抓住零碎的时间写了二十篇小小说，几万字的读书笔记，整理了一本短篇小说集。
　　
　　生活节奏越来越快，身边的人徒增各种欲望患得患失，焦虑内耗，各种心里空虚，备受负面情绪的折磨，孤独感正在与日俱增。而我，却从时间的幻象中解脱出来，接受当下的尴尬，接受当下的繁重，臣服当下的无奈，专注当下，收获轻风细雨的慢节奏，收获花开幽香的美景，沉浸阅读写作的充实。当然，也收获亲情围绕的甜蜜。
　　
　　某一日，我找到当年大学时代在新华书店门前抢回来的几本小说，它已经泛黄，纸页变得薄脆，仿佛一惊动它就会碎一地，里面有我稚嫩的笔迹：晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。
　　
　　走散了这么久，我终于又回来了。
　　
　　除了这一生，谁又能确定还有来世。

千幻烟

大沙发哈！
活好当下是一种修行，太赞了！

草舍煮字

其实活好当下也难，所以称之为修行。人的一生，忙完子女忙老人，那几十年的忙碌，其实是活家人的当下，而不是自己的。
活自己，古琴的愿望是自己的文学。然而当下也是需要条件的，时间、金钱、精力、心情、书籍、阅历，等等。你是能居家闭关，还是能离家索居呢？
文学是一种奢侈的精神生活。

李灿

生活总是充满不确定性 ，活在当下。

香薰古琴

千幻烟 发表于 2025-3-17 14:04
大沙发哈！
活好当下是一种修行，太赞了！

等来等去，啥都没干成，岂不是一种浪费。

香薰古琴

草舍煮字 发表于 2025-3-17 14:43
其实活好当下也难，所以称之为修行。人的一生，忙完子女忙老人，那几十年的忙碌，其实是活家人的当下，而不 ...

确实是这个理，文学是精神奢侈品，先能活下去，才能谈精神的事，

香薰古琴

李灿 发表于 2025-3-17 16:12
生活总是充满不确定性 ，活在当下。

好好写作，不要责怪编辑水平。去门槛高的杂志。

欧阳梦儿

历数与文字相拥的不易，体会作者心情的飞扬。

王传刚

很认真地看完了本文，对我来说很难得，也很幸运——写得真好啊！我看到了一枚才女，一个良母和一匹老骥。带外孙忙碌又幸福的时光里取得的成绩就令无数的文友望洋兴叹，管中窥豹，那二十篇小小说也一定篇篇是精品。

香薰古琴

欧阳梦儿 发表于 2025-3-18 08:52
历数与文字相拥的不易，体会作者心情的飞扬。

谢谢版主。每个人都清楚路有多远，可每个人都想设计未来。

香薰古琴

王传刚 发表于 2025-3-25 19:29
很认真地看完了本文，对我来说很难得，也很幸运——写得真好啊！我看到了一枚才女，一个良母和一匹老骥。带 ...

哈哈，不敢说精品，是一种精神慰藉。