【字里相逢】捕捉阳光

冷晰子

无疑，我喜欢读生全兄的字。每次他的新字一出来，我都跑到他的博里看。     我很奇怪自己喜欢读。因为，我向来喜欢，古典的有着香味儿的文字，可生全兄的字，不是花，无花朵热烈的香，当然，和古典，更沾不上一点边。 什么味儿呢？     说到味儿，自己哑然一笑。我会在生全兄的字里，想到乡下籽粒饱满的黄豆，对，烧黄豆，还有，烧嫩玉米。     花朵的香，是咋闻起来香，如若在花丛中呆的时间久了，嗅觉就会麻痹，会失去灵敏，花香，也会荡然无存。而烧黄豆和烧嫩玉米，却是越嚼越香。一如小时候，和小伙伴们在黄豆地头， “偷”拔几把黄豆，任何躲到离地很远的大石头后面，拣来干柴点燃，就火烤了，隔好几天，咂吧咂吧嘴，那香，还在齿颊流连。花香，是飘渺的，虚无的，只满足嗅觉的需要。而黄豆和嫩玉米的香，却从唇齿经过，在舌尖停留，滑入喉间，进入胃里，能满足味觉、嗅觉，并能填饱肚子。     平实。     这是我打这个比喻要表达的。     读生全兄的字，我还想到菜的一种烧法：清炖。没有任何作料，当然，亦无作料多了之后带来的味觉浑浊。你无需费劲理解那些词句的意象表达。他的每个字，每个词，每句话，都是我们耳熟能详。一如我们听惯了的乡野方言。质朴得就如生你养你的村庄里，村头那一棵你天天在底下乘凉的树，每一条木纹，都与你特别亲近，还像幼年你天天玩耍的小河。     当下的很多散文，都在用寓意繁复的中国方块字，搭建着自我独特的语境建筑。娴熟的运用各种技巧、技法添砖加瓦，粉饰墙壁。纷呈的意象，让人目不暇接。如果，你想透彻地理解这字里行间，一定要费劲的从字，从词，从句子，从段落，直至整篇文章，一点一点地挖掘，深入下去，才能抵达文章的核。     我是个懒人。虽然，我也在犯同样的毛病。喜欢把文字，用一些意象词语模糊表达。但我很少去费时费力地去通透了解别人的，而是选择擦肩而过。     当然，平实，不等于简单。你能从生全兄的字里，读到很多熟悉的东西，它们，都曾在你的身边，发生过。只是，你的视角，是仰视的，或许，在某一个细微的场景里，动用了你少许的同情心。但只是刹那，你走过去，从它们身边走过去，就从没想过回眸。更没想过停下来，把它们，与你的生命，有一根细小纹路的交接。生全兄的视角，是平视的。于是我想，他的内心世界，也一定是平和的，从容的。有山，有水，有阳光，有星辰，有花朵，当然，更有卑微的小草，每一样，都占在同等的高度，没有高矮，没有尊卑。     比如《第三只手》。     第三只手，说白了，就是小偷。     小偷，有点像老鼠。老鼠过街，人人喊打。我就想，如果小偷过街，会不会也人人喊打？只不过，老鼠有特殊的形体标志，小偷没长两只尖尖的耳朵和长长的尾巴，我们无从辩白。     如此而已。     我痛恨小偷，这是事实。（这个时候，我已经差点忘记了幼年曾和小伙伴们一起“偷”拔黄豆和掰嫩玉米烧了吃）     因为，我被偷过，就在繁华的大街上，刚刚买了不到一个月的新手机，很高档，能听音乐能看电视，花了两千多块。我的手机和钱包，一般都放在包的里层，这个一个小偷不容易得手的位置。可那天刚刚接完一个电话，和朋友刚吃完麻辣烫，酷热的天气，思维有点慵懒，失去了警惕。随手放在了包的外层，没忘记拉好拉链。可就在接完电话后短短的十几分钟，想起给谁发个短信，一掏手机，已不翼而飞。大约，这个小偷，在我打电话的时候，就已经盯上了我，只我，他的脸上，没有贴着“小偷”的标签，我看不见他，他却像躲在暗处的邪恶影子，早就注意到了我。     包被划开了一道口子，拉链和其他部位完好无损。我不知道，小偷用什么方法，就从那个不宽的口子里，轻而易举在我毫无知觉的情况下，拿走了我的手机。懊恼之余，居然佩服小偷的功夫，当真不浅。     后来，我再不买高档手机，就几百元的充数。就是这个几百元的手机，也曾二次失窃。     小偷，都有一双锐利的眼。锐利，用在这里，有点白瞎。可我找不到别的词语来替代，暂且乱用一回。         目光锐利，是说他们随时随地能发现最好的猎物。最精致，而又最容易得手的猎物。而且，当旁观者发现，想要制止，都会在他们扫射过来的一眼里屈服。     生全兄写到过他们的眼睛和目光。看似耷拉的，半眯缝的眼皮里滴溜溜上下左右转动的眼球，还有，猛然抬首时凶横的光芒。看见这道光芒的时候，生全兄还只是个孩童，却为这个眼神铭记了半生。我遇见这道光芒的时候，是在公交车上，它把我想提醒被偷者的语言，生生地堵在了喉间，让我内疚了无数年。     恶，从来不是生全兄要表达的。任何的恶，都有善的光亮。     我记得我的画画老师说过：画画，就是要传达美，传达大自然蓬勃的生机。那是有一次，我把梅花的枝条，画成了下垂的姿势。老师说：每一朵花，都是朝着阳光盛开的。我牢牢的记住了老师的这句话，并引以为座右铭。 我希望，我心灵活着的每一天，都朝向阳光，温暖而美好。     小偷，穿着平常的衣服，与常人站在一起，没有人会认出来他是小偷，那么，既然我们是同类，在他的内心深处，也一定有着阳光的所在。只是，我们不知道如何让这一缕阳光，放射出最亮的光芒，甚至，用鄙夷和放弃，任由这缕阳光，封锁在深墙，逐渐冰冷。     阳光被封闭，这并不是封闭者独自一人能够完成的，它有一个环境，这个环境和环境周围的人事，才是根源。     譬如，那个父母在外打工，和年老的爷爷住在一起，不缺钱花，在整个班级，他的物质条件最好的孩子，居然会为了偷十块钱，一次次钻入同学们为了嘲笑他，设下的圈套，他似乎并不是因为“缺少”而偷。他的偷，给很多而今的社会问题，打了一个大大的问号：家长的隐瞒，甚至有意无意的怂恿，这是从孔孟时代流传下来的“祖训”：家丑不可外扬；学校和老师的教育，是惩罚还是用爱引导； 留守儿童，到底缺什么？     譬如，文中写到生全兄自己。我不敢想象，如果那唯一的一次成为事实，如今的生全兄，还会不会如愿以偿的安安然然的站在黑板前面，面对那一双双纯真无邪的眼？     譬如，生产队里的偷，是因为物质稀缺。饿。刮心刮肺的饿，甚至愿意以吃撒了六六粉的稻谷种子一搏。饿，让死，变得近在咫尺，一点都不可怕。这让我想到《散文世界》2010第六期里一篇《饥饿中的事情》，饥饿，失去的不仅仅是生命，还有亲情，夫妻情、父子情，母女情，这是世界上最伟大的情感，在饥饿中，都被弃如粪土。     偷，《第三只手》里一个丈夫偷吃有毒的种子被毒死养着三个嗷嗷待哺的孩子的寡妇。我竟然会觉得她很伟大。甚至为她庆幸，她是一个女人，在偷生产队里的一把稻谷、几个苞米被抓住时，可以施展女人的资本逃脱所谓的惩罚。如果她是个男人，或许她的三个孩子，会饿死。在母爱面前，偷，变得伟大。连出卖肉体，都变得高贵。     这就是生全兄文字的力量。     一如他的《第三只手》，通篇，都在力图捕捉人性深处的阳光，并想努力敲碎封闭这缕阳光的深墙厚砖，让温暖的光芒，普照大地。                                                 晰子  2010.8   读生全兄《第三只手》小记

[ 本帖最后由 冷晰子 于 2010-8-15 21:37 编辑 ]

冷晰子

极少为别人的字而字，因为，文字，需要懂得。我怕我的肤浅，不够懂得别人的字里行间。
记得，为嘎玛哥、沈老师、高山雪鹰写过书评，给长征写过小序，再无他字，与谁字里相逢。
文中，如有不妥之处，请生全兄，多多谅解，我亦是，想哪里写哪里，随心随性而为。
：）

田小四

习字，喜字，所以，才在字里相逢。

zfx875206

说到味儿，自己哑然一笑。我会在生全兄的字里，想到乡下籽粒饱满的黄豆，对，烧黄豆，还有，烧嫩玉米。

能将阅读的感触化为生动的比喻，很独特的视角，问好。

高迎春

这样来解读一篇文章，也很别致。

张红华

以自己不与人同的思维来评论别人的文章，就有独特性。问好！

李修玲

能让晰子发出这样的感叹，可见生全兄的文字着实有他的独到之处。只是晰在这里描述的还不够多，我需再搜来看看，一饱眼福。

于文华

率性而为的读后感。学习，欣赏，问好朋友！

刘满园

来欣赏了，很厚实的文字。

瘦棠寒蝉

生全是散文大家,你和生全老师称兄道妹,厉害!好解读.

青夏

在天涯散文见识过张老师的文章，很喜欢。

青夏

原帖由 瘦棠寒蝉 于 2010-8-14 09:57 发表
生全是散文大家,你和生全老师称兄道妹,厉害!好解读.

这位兄台的回复有意思，称兄道弟跟散文大家有关系？

冷晰子

先谢过各位回复的朋友。容我慢慢答谢。

附生全兄文

第三只手

一

       我从里三层外三层的人堆往里挤，我个子小，腿和腿之间毕竟还有缝隙。当我满头大汗挤到最里层的时候，他的模样着实把我吓了一跳。他被绑在一棵大树上，头发蓬乱，满脸是伤。各种各样的口水，焦黄的、布满泡沫的、乳胶一样的，有一团还正缓缓从他眉毛上往下掉，那一根丝线已经拉得老长老长，像是一只悠闲地打着秋千的蜘蛛。

     我只觉得胃里的东西翻江倒海的要涌出来，但我努力压住了。胃里是我跟父亲赶场刚获得的一个馒头，我不能轻易把它浪费了。我绕着树转圈，想寻找长在他身上的不同于别人的“第三只手”。大家都在热烈地议论着他的“第三只手”，我想看看这“第三只手”究竟长得啥样子。但我转了好几圈，都没有找到。他和我们一样，是两只手，这两只手被一根麻绳五花大绑在树上，手臂上满是麻绳勒出的血迹斑斑的伤痕。

     周围满是气势汹汹理直气壮的咒骂声、控诉声，间或有人啐他一口，或从暗处递出一拳来，击在他软绵绵的身上。他没有动。他一直低垂着头，像是件没有生息的物体。后面的人不断往里涌，圈子越来越小，我要靠到他脸上了。这使得我不得不看他，我还从来没有这么近地看过一个人。我是一个很害羞的人，和别人说话，不上三句，我的目光肯定要躲开，脸红心跳。但是看他，我竟然一点都不害怕，我感觉我不像看一个人，倒像在把玩手中的彩色鸡尾毛毽子。

       忽然，他的眼皮轻轻抖了一下。他竟然是活的！我埋下头，扭着脑袋往上看，于是我看见了他的眼睛。他的眼皮耷拉着，似乎闭上了，其实没有，还有一条细细的缝，而且眼球在缝里非常活跃地忽左忽右转个不停。我一看他，一束逼人的光芒忽地从眼里跳出来，打在我脸上。我激灵灵打了个寒颤，仰了身子往后退去。但是后面已经扎成一堵密密的人墙。正在这惶急不堪的时候，满脸焦恐的父亲从后面伸出一只手来，老鹰抓小鸡一样把我拎起来，扯了出去。

二

       那时候我已经做了老师，做了校长。那个孩子被叫到我的办公室。以前我当班主任的时候，把一个有偷摸行为的人叫到办公室，我是不会轻易这样做的。班上有孩子掉了东西，通常我都不会下死力搜查，我想办法，让那个偷了东西的孩子自觉还回人家抽屉里。我觉得偷摸是一件非常羞耻的事情，所有的孩子都明白那是一件非常羞耻的事情。一旦孩子们知道在他们中间有个人染上了这种恶习，这个人立刻就会受到大家的嘲笑和鄙视。这对孩子的成长显然是不利的。

        但 是这孩子，我们已经不得不承认他确实是个小偷。他不但在外面偷，他还偷家里的东西。我见过很多家长，你告诉他这孩子调皮，上课不守纪律，欺负小同学。他会说，那就让他站办公室！那就狠狠给他两下！他的表情让你感觉他像是在讲他孩子得意的事情，这孩子出息了，敢欺负人了，敢反抗老师了，嘿嘿，不错……但是你要告诉他这孩子偷东西，他肯定和你翻脸，什么？偷东西？我的孩子怎么可能偷人家东西？我们家里又不缺这样的东西，他怎么会去偷！你肯定是搞错了！
      
       家长也是把偷摸行为当成羞耻事情的。自己千金宝贝的孩子，哪会不顾羞耻！即便孩子真做了，他也要极力遮掩。孔子当年告诉他的学生，如果父亲偷了别人的羊，孩子正确的做法该是怎样呢？孔子给出的答案就是“遮掩”。也许孔子用这个例子是要说“孝悌”的问题，但是他不知不觉中传达给了我们一个表面的东西：对于偷窃行为，是该遮掩的。

     不过，家长的“遮掩”也可能不一定以为羞耻，说不定还是一种得意。“遮掩”的目的，是要把孩子偷回家的东西据为家有。我就见过这样的例子：一个家长百般否认他的孩子偷了人家手表，但是没过几天，那手表赫然戴在那家长的手腕上，只是换了一副表带而已。“我们家里又不缺这样的东西，他怎么会去偷！”家长这话的另一种解释是，如果缺这个东西，那么“偷”就是情有可原的了。

三

      小时候，我们的物质十分奇缺，身边充满了偷盗现象。庄稼成熟的时候，生产队是要派出专人日夜守护的。但是不管多少人守护，庄稼被偷的事情还时时发生。有一次，一个守护的人被打昏在庄稼地旁，满脸是血。大家都觉得这小偷实在可恶，偷就偷呗，还打人，这不是明抢吗？后来这案子告破了，原来是监守自盗，是守护的人给大家演的一出苦肉计。

      种子也要偷。种子领去后，装在每个人的围腰帕里，围腰帕拴在腰上，挖一个窝，就往里放几粒种子。但是，那手总是不自觉地把种子放进嘴里而不是窝里。生产队长为防备人们偷吃，在种子里混进六六粉之类的剧毒农药。这是事先告诉过大家的，但是仍然有人抓来放嘴里。一春播种下来，常常要毒死好几个人。
在饥饿面前，死亡也显得无足轻重。或许每个人都知道死亡是人生最大的恐惧，但是，没有一个活着的人经历过死亡，而每个人都正在经受着饥饿的煎熬。所以死亡和饥饿一比，很多人愿意挑战死亡。万一那农药并不那么毒，人吃了不过拉几场肚子呢？

      另外一样东西，饥饿和死亡之外的，对偷窃行为的羞耻感、道德感，这是无足轻重的。“廉者不受嗟来之食”，圣人把道德和饥饿以及死亡作为一道选择题的几个选项让大家选，他毫不犹豫地选择了道德。但是村里人都不是圣人，他们的选择题里根本就没有“道德”这个选项。

       有个寡妇，他的丈夫就是偷吃毒种子给毒死的。她丈夫一撒手走了，却给她留下了三个嗷嗷待哺的孩子。她实在没有太多的食物喂饱她的孩子们，于是她成了生产队里偷盗最厉害的人。她身上的衣服是个百宝箱，什么都往里面装。走过玉米地旁，就掰两颗玉米塞进去；走过水稻田旁，又扯几串稻谷藏进去。她的身子一整天都显得臃肿不堪，严重变形。不过，她的偷盗技术又是非常拙劣的，经常被守护庄稼的人抓住。她脱逃的办法，就是和那逮她的人睡一觉。在玉米地旁逮住就在玉米林里睡，在水稻田旁逮住就在田埂上睡。

       一个偷盗女人可以用和人睡觉的办法解决。男人呢？男人只能忍受被殴打和侮辱的痛苦。小时候，我们经常吵着要跟父母去赶场。大人不让，就哭，就闹，撵在大人后面跑。被大人追打回来，一转身，又撵了上去。其实这么执着，跋涉几十里崎岖山道到场上，最多能得到几颗水果糖，或者几条叫“秤丁”的糕点，或者一个热包子。当然，我们也不贪心，有这么一小点东西就心满满足了。我们还可以免费看很多热闹。最热闹的就是场口的那颗巨大的黄桷树周围，那里经常有小偷被绑着。人们挤过去，大声呐喊着，唾骂着，捶打着。有时候小偷会大声嚎叫，更多的时候是深埋着头，身子软软地任人打骂。

       小偷的旁边，通常还有一个人，穿着制服，一根电警棍垂在屁股上。他也被很多人围住，大家争相向他递烟，夸他。他姓胡，大家都叫他“胡公安”，其实就是镇上请的一个临时治安员。他的任务就是抓小偷。赶场的时候，他把一根警棍吊在屁股上，歪带着盘盘帽，在人群中走来走去。街上没有一个人不认识他，按说他这个样子到街上去晃，小偷一瞧见他就跑了。可那时候的小偷太多，有一些公然就在他眼皮底下作案。他几乎不费什么力气，闭眼随手一抓就能逮住几个。他逮到后，就把小偷押到黄桷树旁，用麻绳绑在树上示众，让所有人随便打骂。常常那黄桷树上会一天绑上四五个。散场后，他也不把小偷移送司法机关什么的，却是麻绳一解给放了。不过这时候，小偷常常已被折磨得奄奄一息，有的拖着残腿呻吟着爬回去，有的就死在那里，给收拾垃圾的人扔到荒郊野外。

        这个热闹，父母却是不让我们去凑的。不怕贼偷，就怕贼惦记。贼要记住你们的样子可就惨了，以后肯定要挨他偷。我对父母的话半信半疑，但是那个小偷始终半眯不闭的眼皮，以及从那眼皮里射出的刀子一样的目光，却一直留在我脑海里，几十年来都没有消退。

四

       听过一个关于小偷的顺口溜：“月出靠山走，云遮翻坳口，狗咬贴柱头，风吹就动手。”这个顺口溜活画出一幅“小偷夜窃图”：有月光的时候，要躲在山的阴影里往前走，才不会被发现。想翻越那种一览无遗的山坳口，得等到月亮躲进云里去。摸进人家，要特别小心狗。那时候我们每家都养狗，养狗就一个目的，防小偷。但是用狗防小偷却也有很多弱点，狗只对活动的物体、有声响的物体敏感。物体要不活动呢？比如小偷贴在柱头上，装成一根一动不动的柱头的样子。或者没有声响呢？或者声响和周围的声响混杂在一起呢？比如夜风吹起来了，吹得窗棂啪啪响，这时候，狗能判断出窗棂是被风吹响的，还是被小偷弄响的？而且狗很容易被收买，只要给一个肉包子，它就不叫了。肉包子打狗，有去无回。如果肉包子里藏了毒药呢，不但无回，还永远不叫了。

       小偷似乎总是夜行动物，夜行动物是最难防范的，所以防偷就成了我们村里人一项重要的研究课题。养狗是一技。养狗之外，还要费心对房门进行改造。门轴要做得很紧，转动门轴将发出尖锐的摩擦声；门拴做成铁的，再加一个反扣，再好的倒钩也挠不开；门后往往还要用一根钢钎死死抵住；有的还会在门后加一根铁丝，铁丝上系一串铃子，只要碰到铁丝，一整串铃子就叮叮当当响了。不过即便这样费心，小偷还是能够轻易钻进屋里。农家的房子太敞，墙壁是竹编泥糊的，屋顶是草搭瓦盖的，天花是木板竹竿的，只要稍有些手段和智慧，很容易就进去了。好在那时候农家其实也没什么可偷的，钱是没有的，金银珠宝更是没有的，偷得最多的就是粮食、腊肉、鸡鸭之类。鸡鸭是活物，但是小偷有手段，先把带头的那只公鸡脖子一扭，脑袋扭进翅膀里。公鸡不叫了，又没离开鸡窝，其它鸡们也就不叫了。这样，小偷会像捡豆子一样，一窝鸡给捡得干干净净。

        胆大的小偷还会偷牛。牛是最笨重的东西，走得也最慢，而且牛在走的时候会留下脚印，要寻到是很容易的。但是牛最卖钱，所以小偷们也十分热衷，“偷牛贼”几乎就和老虎一样，是村里最狠的角色。

       我小时候曾多次看到村人夜捉窃贼的情形。半夜三更的时候，忽然被一阵喊抓贼的尖叫声从梦中惊醒过来。赶紧爬起来跑出去，一忽儿间，山野里就到处是亮光。火把映红了半边山，手电筒的光柱晃来晃去。人们追撵着，呼唤着，中间夹杂着狗吠声，孩子的尖叫声。光亮一忽儿聚到一座山头，一忽儿又聚到另一座山头。忽然光亮好一阵没有动，但是某个地方又剧烈晃动起来。说是那里发现了贼的痕迹。但最后又原来是一场空，风吹了竹叶，动物摇了树枝。村人们就大声笑骂，三三两两聚在一起议论，孩子们狗们追闹，疯玩，连一些鸡也半夜打起鸣来。现在回想起来，那时候村人们似乎并不像在抓贼，倒像在举办一场乡村篝火夜宴。而充满喜剧色彩的是，人们在外面大张旗鼓捉贼，等到意兴阑珊回家的时候，却才发现家里被小偷逮着人去楼空的机会给偷了……

五

       那是多年后的一个晚上，我一整夜没有睡着。下晚自习的时候，我亲眼看见一个同学把厚厚的一叠饭票放在教室的抽屉里就走了。那时候我正忍受着饥饿的煎熬。家里穷，父母供养着我们好几个姊妹，还要供我读高中。我知道家里的难处，所以在生活费上能节约的我就节约，有时候一天吃两顿就过去了。那厚厚的一叠饭票，它会给我带来多少丰美饱足！熄灯很久了，宿舍里所有的同学都轻轻打着酣，我却还在床上翻来覆去睡不着。我的头脑异常兴奋，那叠饭票像一堆沉重的砖块，压在我的胸口上，让我喘不过气来。好几次我鼓足勇气要爬起来，但是身上软得一点力气都没有，还瑟瑟发抖，像是自己发了高烧。后来我的尿胀了。我对自己说，尿胀了，起床出去撒尿吧，难不成还撒在床上！我理直气壮起床，把周围的东西弄得砰砰响，结果把一个同学给吵醒了，他咕噜一句，小声点喂，别人要睡觉的嘛！我要撒尿！我冲他大声吼一句，摔门出去了。
   
       但是出门后我才发现，我一点尿意都没有。我在厕所里站了很长一段时间，怎么也尿不出来。当我走出厕所后，我发现，我并不是往寝室，而是往教室的方向去了。而且我的走法也不一样。出来的时候，我往有路灯的方向走，身子懒懒的，拖着脚，睡意朦胧。现在我的动作异常敏捷，灵猫一样，从一个阴影窜向另一个阴影。起先我的心还咚咚跳着，后来我被自己飞窜的姿势迷住了。武侠小说里有很多小偷——不，他们不叫小偷，他们叫“妙手书生”、“空空圣人”、“盗帅”，这一类都是正面人物，都是性格极豪爽仪态极潇洒动作极敏捷的英雄豪杰！飞檐走壁，凌波微步，如影随形，这些美丽激励着我，让我在树木和房屋的阴影里躲过了一个又一个起床解手的同学、或者一场突如其来的风，极快地窜到教室门口。

       一切都非常顺利，教室并没有上锁。原先我想的是，教室要锁住的话，我就从窗里翻进去。飞檐走壁的武侠英雄哪有走门的！我一个兔起鹘落，飞上去附在窗棂上，又一个鹞子翻身，折进室里，再一个蜻蜓点水，悄无声息着地。但是门居然没锁！这让我多多少少有些遗憾，一种英雄无用武之地的遗憾。

       当我轻轻掀开门，走进午夜的教室的时候，我忽然有一种奇异的感觉。这种感觉是白天我进教室时从来没有过的。这个地方我非常熟悉，我在这里呆了近三年时间，每天的绝大部分时间都耗在里面。现在我却感到非常陌生，似乎我从没来过一样。教室里摆了一排一排的桌椅板凳，桌上堆了一排一排的书籍本子，黑板上写了一排一排的文字，一切都拥挤不堪，但我却感觉教室空得很，像走进一个大得看不到边的场所，不敢落脚，每跨一步，就像沉重的金属撞在干燥的地板上。我忽然心里就慌张起来，一步也不敢往前走了，却也不敢往后退，我就僵在那里，像是被施了魔法一样，而心里是愈加的恐慌。

       我看见了那个同学的桌子，那张藏着一叠厚厚饭票的桌子，它从众多虚浮的背景中凸显出来。仿佛是在沙漠里看见了绿洲，看见了水。我飞快地往那个绿洲跑过去。我已经触到那张桌子了，它坚硬的表面让我的内心多少有些心安。我一只手打开抽屉，另一只手伸进去。上帝保佑我，我一下就准确无误地触到了那叠饭票！是的，肯定是饭票，那方形的有些锯齿的尖锐的棱角深深刺痛了我……

六

      至今我也没搞明白那时候发生了什么事情。我没有想明白，当然也有可能是我没去想，不敢想。就在我的手触到饭票的那一瞬间，教室里的灯忽然就全亮了，教室里忽然就坐满了人，连讲台上也站着老师。仿佛他们原先都藏在桌子底下，我一伸手，就齐齐站起来，扭头看我。现在回想起来，当时肯定是幻觉。半夜三更的，教室里哪有人啊？又怎么可能老师同学齐齐整整集中到那里呢？当我一路狂奔着回到寝室的时候，全寝室的同学都熟睡着，有的还打着深长的鼾呢。第二天，也没有人把我喊到老师的办公室里，或者在我背后对我指指点点呀。

       当我做了老师，当那个孩子被叫到我的办公室的时候，高中时候自己到教室行窃的这一幕忽然又清晰地闪现在我面前。我不敢想像那天晚上我要被捉住将是什么情形！别说被捉住，别人要知道了，即便不说，我也可能羞愧得要死。即便没被捉住，但因为有一次做贼的经历，我不知道我还能不能非常坦然地，满心焦虑地，得意洋洋地看着这个孩子！

       这个孩子没有我的幸运。他多次被抓住，多次被送到老师办公室去，还甚至被同学们当做打赌试验的好材料。有一次，几个同学放了十块钱在教室的桌上，然后躲在暗处观察他。这个玩笑的漏洞太明显，但是他却仍然跑到那桌边，极快地拿起钱，揣进口袋里。

      我不知道这孩子拿这十块钱时是怎么想的。是什么力量支撑他毫不犹豫拿起钱塞进自己口袋里。我记得那天晚上我想得最多的就是武侠小说里的“妙手空空”们。那时候我正特别迷武侠小说。高中三年是我一生中最紧张的一段时间，老师绝不允许我们看旁的“闲书”，武侠小说更在禁读之列。偏偏我迷得厉害，偷偷盖在其它课本下读，或者晚上藏在被窝里，打了手电读。锦毛鼠白玉堂、盗帅楚留香、妙手书生朱聪，他们对我进行的理想主义教育胜过一切教科书。

         只有到现在，当我不再迷恋这一类读物的时候，我才发现，看似单纯简单的“盗帅”、“妙手空空”们，其实藏着人们太多太复杂的心态。武侠是成人童话，童话是儿童对未来世界的纯洁想象和美好愿望，而成人童话则是成人对现实世界的简单修复和草草掩埋。存在便是合理的，小偷，以及小偷的最高级别“盗帅”、“妙手空空”们的行为，从某种意义上说，似乎就有合理的地方。四海无闲田，农夫犹饿死。物质的分配缺乏起码的公平正义，正是小偷滋生的温床。小偷只能在底层人群中，在胆怯的没有出息的人群中，在饥饿的生活无着的人群中出现。我们抓到小偷的时候，之所以敢毫无顾忌地折磨他们，侮辱他们，就是因为我们知道小偷是最没出息的最无可奈何的人群。而同样是据别人财物为己有的另外一类人，比如强盗，我们却是惧怕的。因为强盗强悍，力量强大，有恃无恐。再比如那些贪污的官僚、逃税的富商，我们知道他们在偷，而且他们的偷甚至使得他们站到了权力和财富的制高点，但是当权力和财富成为社会标杆的时候，我们还能说他们是“小偷”吗？“窃钩者诛，窃国者侯”，对于诸侯，我们不仅仅怕他们，我们还不得不敬他们，驯服地跟着他们走，向他们唱赞歌啊！

        武侠人物的劫富济贫正是暗合了我们要求社会公平正义的强烈愿望。显然这个愿望是不容易实现的，就像武侠人物在现实生活中不可能存在一样。不过还需要注意的是，武侠人物的“仁义”和“英雄”行为，它似乎在各个阶层都具有普遍认同度。阿Q们可以自由想像能有宁四娘子的床往家里搬，陈胜吴广们可以把打土豪分田地上升为革命行动，安禄山们可以让白骨露于野变成历史的必然，和珅们可以让那些贪污来的财物找到合理的命名和藏所。而我，那个曾经读高中的饥饿的孩子，可以充满瑰丽想象溜进教室，把手伸向那厚厚一叠饭票……

       那个饥饿的高中生在最后的一刻产生了幻觉，终至于狼狈地逃窜回来，从此再没有做过类似的事情。他心中肯定有另外一样东西，这个东西如此强大，充盈在他体内，只是获得食物的念头一直占据在在头脑里的险要位置，把那个东西给掩盖了。但是那个东西并没有畏缩或者退隐下去，它一直默默地生长，壮大，在最后的关头冲破阻碍喷涌出来。

七

       我面前的这个孩子，他体内有没有我当年的那种东西呢？我想最初肯定是有的。但是当他多次被抓住，反扭着双手推到老师办公室去的时候，那样东西肯定已经非常稀少了。对我们老师来说，培养他的这个东西，为他这个东西的生长提供适宜的土壤，是当下最紧要的事情。但是老师们的看法和我不一样，老师们都觉得这是白费力气，他已经没这东西了，土壤再好，没了种子，没了根，能长出什么来？

       老师们的看法不是没有道理。这孩子和我小时候的情形还不太一样，他并不缺少食物。他的父亲和母亲都长年在外面打工，家里就他和他爷爷两人。父母每个月按时给他寄回足够的生活费，他的爷爷又在公路边开了一家商店，有不小的收入。在班上，他算是吃得最好穿得最好零花钱最多的那一类人。但是，他何以要去偷呢？我们都百思不得其解。他爷爷拿他束手无策，只能不断给他父母打电话。他父母呢，又在很远的外省打工，回来一趟很不容易，就一味地让他爷爷把孩子送给老师。他爷爷说，老师，你们看着办吧，罚站办公室、拉到全校去批斗、打他一顿，给处分，怎么好就怎么治理他！

       他爷爷对他已经毫不怜惜，有时候我们感觉他的家人已经并不期望能把这孩子教育好，这孩子已成为一个沉重的包袱，只要能把这包袱推出去，让自己轻松一刻，就谢天谢地了。老师们呢？老师们也是使了力的，老师们一次又一次地把这孩子逮到办公室去做思想工作。在思想工作无效时，有的老师提出，主要是孩子没有直观感受，如果能让孩子身临其境，像我们小时候看到的，小偷被绑在黄桷树上任人打骂折磨得情形，孩子一定会震撼。可是时代不一样了，法律渐渐健全了，这种侵犯人权的事情现在很少发生了，镇上的那“胡公安”也早已退休了。有的老师又说，没有场景我们可以设置这样的场景，比如把孩子叫教室前面去，面向大家站着，让全班的孩子来批斗他，嘲笑他。或者把他叫到办公室站好，打他。让他感受痛苦，感受屈辱。

       但这也是不允许的，体罚孩子是背离教育规律的。于是老师们又想了另外的办法。不是说寓教于乐吗？不是说要把课堂搞成戏堂吗？咱们就来演戏，演情景剧。他们把孩子的偷窃行为编成小剧，让孩子们在教室里模拟演出。“小偷”蹑手蹑脚东张西望地观察着，像老鼠一样，眼睛骨碌碌转着，还发出吱吱的叫声……当然，最后是“小偷”被捉住，扭送去绑在一棵大树上。“斧子”磨得雪亮，大家把“小偷”的“第三只手”扯出来，放在砧板上，挥起“斧子”用力劈下去……演出太成功，孩子们在演出和观看中乐开了花。演出结束很久了，他们还没从剧中走出来。下课后，他们就揪住那孩子的手，推到墙边抵住，作势要把那孩子的“第三只手”砍去。但是那孩子也和大家一样，没有第三只手，只有两只手。起初他还奋力反抗，和其他孩子激烈扭打，有一次居然把手扭脱臼了。但是后来，他不动了，表情木然，随了其他孩子拖来攘去。

八

        这个孩子最后被叫到我的办公室来了。我是不希望老师们把孩子叫到我办公室来的。不是我推责任，是我和老师们在孩子教育上的一个分歧。我认为孩子是应该教育的，反复教育的，最后是肯定能教育好的。老师们则抱怨道，不是已经教育了吗？不是已经反复教育了吗？不是按照教育规律想尽办法教育了吗？有效果吗？老师们同时对我有了很大意见，他们认为我的风格太过软弱，不能一味地绥靖，要有些强硬的措施。什么强硬措施呢？给处罚嘛，警告，警告不行记过，记过不行记大过，记大过不行开除留用察看。开除留用察看不行呢？开除嘛。开除以后不行呢？老师们被我问得瞠目结舌，开除以后，开除以后就不关我们的是了嘛，管他行还是不行呢？

       我给老师们讲了一个故事。有一次，我在一个公家车上睡着了，后来被邻座给推醒过来。邻座说，哎呀你还在睡呀？你的钱被偷了！我一摸口袋，果然全没了。邻座说，刚才一伙小孩子上车来，把睡着的人的口袋挨个摸了个遍，才下去了。我心里不免有些生气，你既然看见小偷在摸我们的包，干嘛不阻止呢？何况只是些小孩子！邻座惊异地睁大眼睛，啊呀呀，小孩子，你才不晓得现在的小孩子有多厉害呀！他们每个人的腰上都别着一把短刀，在衣襟里闪来闪去，幸亏我没多开腔，我要开腔了，说不定已经给捅个透明窟窿了……我说，老师们啊，我后来打听到，这些小孩子全都是被学校开除回去的，家长也不管了，就任他们到社会上去，要做什么就做什么了。你们想呀，小偷，其实还是有畏惧心的。因为畏惧，所以有约束。要是小偷变成了强盗，不管是明火执仗抢窃的，还是利用职权贪污的，他们没了约束，这世界还了得！现在他们虽有偷窃行为，还在学校，他的约束会很大，有家长的，有同学的，有老师的，他们自己也会跟着约束自己，推出学校，还能约束吗？

       但是老师们不服，问题是我们对他已经没有约束了，我们没有，家长没有，同学没有，社会也没有，我们要有约束，他就不会一而再再而三地犯了。我们已经黔驴技穷了，我们交给你，你有办法，你用你的办法教育给我们看看吧。然后孩子就送到我办公室来了。

        我久久地注视眼前这孩子，我知道自己的责任重大，所有的老师都在盯着我，但其实我也毫无办法。这个孩子，他的双腿紧紧并在一起，双手贴着裤缝，身板挺得笔直，脑袋深深地低垂着。我觉得他这个动作像是有意而为的，因为多次被罚站办公室，他已经深谙站办公室的策略，保持一种诚恳的、积极悔过的、而又可怜巴巴的模样，可以让老师获得满足感。老师一满足，他的火气就消了一半，孩子站办公室的时间就减少一半。孩子再装出求怜的样子，老师心一软，很快就会把孩子给放了。

       我站起来，绕着他转来转去。我感觉我像小时候绕着那被绑在大树上的小偷绕，想寻到他的“第三只手”一样，现在我也试图在孩子身上找到些什么。我要找的是什么呢？我也不知道。我深深地俯下腰，看他的眼睛。我发现他的眼睛竟然和那小偷一样，也半眯着，眼球在眶里咕噜噜转来转去。我的心一凛，难道小偷都是这样的吗？他们为什么要半眯着？他们的眼球在转什么？这个孩子，他的眼里也能发出那种逼人的光吗？几十年来一直强烈地占据在我脑海里的那个东西，我以为他变得很淡了，现在又给一个孩子往我脑袋里给硬塞了进来。
  
       我忽然就有些慌乱，这种慌乱竟然和二十多年我那次偷窃未遂后的感觉一模一样，紧张，口渴，感觉异常敏锐，任何人的轻轻一瞥，一点笑声，我都觉得在针对我！现在我的慌乱，难道，并不是这孩子偷了别人的东西，倒是我偷了他的东西，他来问我索还了？我真的偷了他的东西吗？我偷了他什么东西呢？本来我以为那次偷窃未遂之后，我再也没有偷过别人的东西，难道错了？我其实不知不觉又偷了，却没有发觉？否则，这孩子为什么要向我，向我们索还呢？

        我忽然忍不住苦笑起来。我感到我的笑声终于惊动了孩子，他先是全部睁开了眼睛，后来慢慢抬起头来。他的动作鼓励了我，我的笑声得自如起来，明朗起来，我仰过头去，靠在椅背上，哈哈大笑起来。孩子愕然了一阵，也渐渐地跟着我，咧开嘴巴，笑了。到最后，他似乎有些不好意思地，终于完全闭上的眼睛。

[ 本帖最后由 冷晰子 于 2010-8-14 17:09 编辑 ]

泗水河畔

在这里，欣赏到两个人的文字，聆听了两个人的心灵独白。
谢谢晰子！

张生全

谢谢晰子！