飞鸟的翅膀

丁叶

　　
　　——天空没有飞鸟，只有翅膀划过的痕迹

一

  　　有一年的夏天，我发现了一个秘密。


　　那是一个关于男人和女人的故事。


  　　漆黑的夜里，压抑的声音，还有蹑手蹑脚的脚步声。我像个猎狗一样吸着鼻子，嗅着空气中潮湿的气味，室内三十度高温把他们紧紧包裹。
　　
　　黑夜中我抱紧他给我买的布娃娃，睁大双眼，透过窗台看星星，看黑云。
　　我记得他身材高大，有挺直的鼻子，宽阔的嘴巴，单眼皮细长，不爱笑。他给我买糖果和玩具，爱将我静静地抱在怀里，想着不为人知的心事。有时候为我梳小辫，三股花或四股花，他手上老有好闻的月季花香。
　　有时候他会出门好长时间，有时候就在我家呆着。
　　他是一个流浪者吗？
　　我比同龄的女孩更加敏感，容易伤感。我知道谁真心喜欢我，谁讨厌我。
　　那个到我家的镇卫生院女护士，描得漆黑的眉毛，嘴唇红艳艳地，她用涂抹着雪花膏的手抚摸我的头。
　　多俊的丫头，像白雪公主哟，她笑得花枝乱颤，露出牙缝间的韭菜叶。
　　我皮肤黑，满脸雀斑，头发枯黄，满嘴虫牙，鬼才相信她的话。
　　父母尴尬地笑。
　　那个教办的副主任，带着一架小电子琴对父母说，让小妞学弹琴，女孩子家学弹琴有气质，这孩子有音乐天赋。
　　音乐天赋？我丫懂什么叫音乐天赋，五音都不全。
　　父母更加尴尬地笑。
　　好多年父亲去世后，还是教办副主任的他又来到我家要走了那架电子琴。我一边看着他把电子琴放进纸箱内，一边暗自庆幸自己童年时从未对那个物什感兴趣。
　　家里突然来好多亲戚，七大姑八大姨，还有许多亲戚的孩子。母亲品尝着沾沾自喜的成就感，父亲则忙忙碌碌为他们找工作。
　　他是“投奔”过来的其中之一。
　　家里阴暗，心里也阴暗。有时候，我一个人跑出去，狂奔。他在我身后喊，小丫头，小心有车，我像风一样跑得更快了。
　　你长的不是最漂亮，但是最可爱，他对我说。
　　我可爱吗？我很脏，不喜欢洗脸，爱生闷气，没人喜欢我，可是他的眼神那么真诚，让你不相信也难。
　　后来父亲让他在镇上的工厂上班，下班后，他爱坐在我家的葡萄树下唱歌。
　　总是低沉伤感的张国荣的歌曲。
　　嗯，好听，我说。
　　我抱着他送给我的布娃娃，布娃娃大眼睛忽闪着，小嘴巴撅起，穿着粉红纱裙。
　　晚上睡觉也要抱着她，这是我第一个月工资为你买的礼物，而且不要告诉你爸妈是我买的，这是我们两个人的秘密。
　　我们来拉勾勾，他的大手指温热，勾住我的小手指。他不像别人，总是在爸妈面前送东西给我。
  　　歌里总有那么多的情呀爱呀，我问他什么意思。
  　嗯，大概就是男人和女人结婚吧，他很难为情。
  　那我可以嫁给你吗？葡萄花像小雨一样落在我的眼皮上。
  　他忽然笑了。
  　这个要等你长大后再说吧。
  　　那你要等着我，等我长大，不要变老，我认真地说。
  　我？他忍住眼角的笑意，可以吧。
  　　咯咯咯，我们身后响起笑声，我知道是云表姐。
  　云表姐的脸白白地，胸部鼓鼓地。
  　　云表姐这个年龄可以和你结婚吗？我很认真地问。
  　　他的脸突然变红了。
  　　我重重地吸一口气，真想一下子长到云表姐这个年龄。

                           二


  　　他离开好长时间，回来的时候，带回来很多糖。
  　　我高兴地吃着糖果，围着他跳来跳去。
  　　母亲欣喜地对他说，成亲就是大人了。
  　　正好云也和人家定婚了，这下子咱们是双喜临门，母亲将一块糖放进嘴里，品得有滋有味。
  　　镇长的大公子相中了云表姐， 三番五次地托人求亲。母亲替二姨应允了这门亲事。
  　　当事的两个人都是木纳着，看不出是高兴还是忧伤。
  　　也许是太兴奋了，那一晚大家睡得特别晚。睡觉前他偷偷地送我了许多礼物，小人书、亮晶晶全是假钻的项链，还有一个崭新的书包，背面是我最喜欢的花仙子。
  　　过了夏天就上小学一年级了，一定要好好学习！不能像我这样，他对我做了一个鬼脸。
  　　我感觉他不是真的高兴，他的脸上全部是悲伤。可是看到那么多礼物，我很高兴。
  　　夜里我仿佛听到一阵压抑着的哭声，我想那是云表姐的声音。早晨起来我看到云表姐扑好多紫罗兰香粉，却遮挡不住红肿的眼。
  　　我喜欢云表姐的眼泪，还有她压抑着的哭声，听到她哭，我就想笑。
  　　云表姐不喜欢我，就像我不喜欢她一样。

                         三

  　　后来的一天晚上，我听到奇怪的声音，那种声音像是一个人被撕裂一样。我睁开眼睛证实一下，声音是云表姐发出来的，长短不一，像是有人要杀死她，我怕极了，想到隔壁房间叫醒他。
  　　可是这个时候，我却真切地听到他压低的声音。
  　　别叫，丫头在睡着。
  　　我偏叫，谁叫你娶了亲，是云恨恨地声音。
  　　那是以前定下的亲，你也知道，那时我……并不认识你。
  　　我不管，云咬牙切齿。
  　　很快粗重的呼吸替代了说话声音。
  　　我像一块冰一样凉，为什么他最喜欢抱着我，可是现在却抱着云。
  　　但是我很快睡着了。醒来后，我感觉自己仍然是一块冰。
  　　清晨的云像露水一样晶莹剔透，她真的很美。
  　　他对我很好，依然用温柔的手抚弄我的头发，我甩开他的手。
  　　小丫头人不大，脾气不小，他笑着说，固执地用手捋我的头发。我继续甩，真恶心，那上边有云的味道，紫罗兰香粉味。
　　 你媳妇下个月就要添孩子了吧，母亲问。这个月，让你表姑夫替你给厂长请假，不用上班去了，等孩子生下来再去也不迟。
  　　嗯，他的手一下子僵硬了，停在我的发间不动。
  　　云突然起身，把整个人躲在月季花丛中呕吐。


                    四

  　　那个夏天已经过去了，有一天夜晚，我突然听到他和我说话。


  　　应该说和睡熟的我说话。
  　　丫头，我要走了，你好好上学，他俯下身子说。
  　　快走吧，别磨蹭了，真等姨醒来后把我们抓走，云表姐催他。尔后轻轻走出房间。
  　　我突然睁开眼睛，他模糊的脸在面前。
  　　他们要走吗？不，应该说他要走吗？
  　　他吓了一跳，嘘，用手指做了一个禁声的动作。
  　　别说话，丫头。
  　　我点点头。
  　　我要走了，他的笑容在我脸边绽放。
  　　是和云表姐一起吗？我轻声问。
　　 嗯，他低下头。
  　　如果我和云表姐一样大，也可以跟着你走吗？
  　　这个，他呆住了。
  　　你不说，我不让你走，我轻声哭起来。
  　　可以，如果你和云一样大，我就会带你走，他抱着我，他的胸膛那么的温暖。
　　 我抱着布娃娃，放心地又睡着了。
  　　从他们走了以后，我家再也不让亲戚来了，也没人再敢投奔我们了。毕竟，这件事让母亲颜面尽失。


                      五

　　 好多年过去了，我参加了工作，一天下班后进门看见他。
  　　他带着新婚妻子来到我家，那个女子，年轻妖娆，像五月盛开的花。
  　　他不再年轻，肚子微腆，呈现出中年人的福态。和我们一家见面后，也没人提起前尘往事，无非说家长里短，母亲询问他父母身体状况。他对母亲说，年轻时不懂事，没少给表姑一家添麻烦。
  　　哪有的事，没有，母亲一边倒茶一边客气。
  　　丫头这么大，变漂亮了，无话可说他才把话题转向我。
  　　我讪讪地笑。
  　　起身，离别，大家都很从容。
　　 母亲说，云表姐的下场却是很惨的，抓回来流产后，姨把她嫁到一个偏远山区。他倒是混得不错，离婚后到了南方，赚了不少钱，又娶了这样一个年轻女子。
　　我对这些不再有兴趣，看看天空，蓝的耀眼，一片云没有。


  　　天空也没有飞鸟，只有翅膀划过的痕迹。



---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。









[ 本帖最后由 丁叶 于 2010-10-3 16:15 编辑 ]

薄暮

有着小说元素的叙事性散文，语言简洁，细节描写生动，蕴含着对云表姐的深深怀念之情。
祝节日快乐！

运涛涛

悲情故事，在你笔下生动了起来

夏日荷风

问候新朋友，排版应再调整一下。
节日快乐！

李修玲

这故事有味道。