金“待诏”

天上云

　　我家乡称剃头匠为“待诏”。
　　
　　中国人的头发与发式，曾经历过血风腥雨的考验！清兵初入关时，曾下“剃发令”，将汉人束发为髻改为剃发留辫，“留头不留发，留发不留头”。剃头担下乡，得有军士随同监督，担子一头挂着明晃晃的钢刀，不肯剃发就立即砍头。因此，前明的那些遗老遗少们，对剃头匠总是恨得牙痒痒。
　　
　　这是前朝往事，原本跟我没多大关系。但身为男人，总得剃头理发，我少时极怕剃头，由怕转恨，因此，我也恨极了那个姓金的“待诏”。如今人到中年，还是怕上理发店，或许就是那时落下的“病根”。
　　
　　中国传世名画《昭陵六骏图》上，乾隆御笔题诗的起句：“宋家王室金待诏，独出艺苑称精妙。”不过此金“待诏”，绝非彼“金待诏”，只是他碰巧姓金。
　　
　　“待诏”这个称谓似乎大有来头，透着高居庙堂的尊贵，甚至跟皇家沾边。但后来知道，这是打肿脸充胖子的装腔作势。自宋朝开始，我国的民间不少地方就称理发匠为“待诏”，正如卖茶水的被成为“茶博士”一样，只是取其随时待命而被召唤而已，字面上的尊贵只是噱头。非但如此，在我家乡旧时风俗里，但凡红白事宴席，“待诏”是不给上坐的，就像宴席的菜品不能上狗肉一样。是鄙夷，是藐视，还是嘲讽，不得而知，或许这是对他们祖上在清初那点事的惩处吧？这叫殃及子孙后代。
　　
　　所以，金“待诏”一直很自卑。
　　
　　金“待诏”师承家传，据说我的“胎头”（出生后第一次剃头）就是他父亲——老金“待诏”剃的，爷爷还给过他一个不菲的红包。
　　
　　小金“待诏”当时约莫三十五六岁，跟我父亲年龄相仿，但看上去要大得多。清瘦，微黑，个子不高。就这身高的缺陷，让他吃了不少苦头。遇到高个子剃头，人家坐着，他站着，还得踮着脚，脚踮酸了，手便跟着发抖，生生拔下顾客的头发，挨过不少臭骂。挨骂后，唯唯诺诺，愈加猥琐。
　　
　　他还有点口齿不清。有一次大队派民兵在村口突击检查村民背诵语录情况，恰巧逮住了他。急得脸红脖子粗，半天也没蹦出一个字，被当做后进典型，戴上高帽子，游街示众，以儆效尤。我们这群孩子在后面跟着，起着哄，还朝他身上扔小石子，巴不得他天天游街，我们好逃过剃头之灾。
　　
　　金“待诏”下乡，在孩子们眼里无疑鬼子进村，倒不是怕他，而是怕家长，不少小伙伴都是被父母亲用“毛竹丫子”抽上板凳的，低着头，流着泪，引颈就“剃”。他哪是剃头发啊，简直就是拔。他那把从宣统年间祖上传下来的手推剪，就没有哪一次磨利落过，每一剪子下去，都要夹着几根头发，被连根拔起。而后便是孩子们的哭嚎，当然，这里边有夸张的成分，为的是博得大人们的同情而对金“待诏”厉声苛责。金“待诏”总是在人们的骂声中，更加小心翼翼，更加局促不安，更加羞愧难当。
　　
　　关于这个行当，现在，大一点的叫“美容美发中心”，稍小一点的叫“理发店”，都有着富丽堂皇的店面。当时，镇上也有开店面剃头的“待诏铺”，做的是等客上门的买卖，一把大铁椅，能转能躺，吱吱作响。
　　
　　金“待诏”只能算是一个“剃乡头”的，没有店面，也没有铁转椅。下乡时，胳肢窝夹一个小木盒子，用一条脏兮兮的围布包裹着，盒子里是剃头工具。替谁剃头，就端谁家一条木板凳，自备脸盆，毛巾，冷热水。冬天就在人家的火塘边，夏天找一个树荫处。因陋就简，把活儿就干了。
　　
　　金“待诏”也不一无是处，村里那些剃光头的老人们就喜欢他，尽管手推剪没磨好（这要送到县城里用专业工具磨），但他自己磨的那把剃须刀，却着实锋利，银光飞舞，“噌噌”只几下，刚冒出毛茬的脑袋，就变得锃明瓦亮了，泛着青光。更兼其手艺中外加采耳、剪鼻毛、刮胡子诸项，既不加价，又手法娴熟，深得老年人赞赏。尤其采耳（掏耳朵），简直是人生享乐的最高境界，挖、挑、捻、按，被他发挥得淋漓尽致，把老人们侍弄得飘飘欲仙。
　　
　　别人“剃乡头”，至多一月来一次，他是半月一次。来勤了，老人喜，孩子怨，他成了风箱中的老鼠。依然不气，不恼，见人满脸堆笑。
　　
　　宋洪迈《夷坚志乙》卷十二《成都镊工》记：“政和初，成都有镊工，出行尘间，妻独居，一髯髻道人来求摘须毛，先与钱二百”。说的是宋朝理发的价钱，要按市值推算，应该不便宜。反正比金“待诏”高，我记事时，他是按人头收钱的，每人一年8毛，小孩减半。那时的一斤猪肉7毛3分。
　　
　　前几日，从老家来了两个发小，酒足饭饱之后，来到宾馆旁的理发店，洗头修面。没采耳，更没劳烦理发师们动剪刀，事后我结帐，二百元，成都镊工的价钱。
　　
　　出门后，我们谈起了老家当年的金“待诏”，不约而同，替他委屈。
　　
　　2011-3-11于郑州宏瑞宾馆
　　
　　

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。　　　　　　　　　　　　

[ 本帖最后由 天上云 于 2011-3-13 08:45 编辑 ]

李会和

第一次听说这称呼，很别致。问好朋友，学习了！

高迎春

推敲考证，民风民俗，富有生活底蕴的一篇好文。

zfx875206

行文练达，人物性格特点鲜明，问好。

李雷

文章从剃头匠的别称入手，将生活底蕴融入字里行间，考证有力地加深了文章的厚重度！支持精华！