逝者（一）

汤如浩

逝者

汤如浩

　　这段文字最初的构思，应该要上溯到上一年的十月份。其间，断断续续写了一千多字，后来又搁置下来了。究其原因，一是文字上的，再就是心情上的，更主要的是，还是对于这种类型文字的叙述语调，有效的表达，以及自己的真切感受，我觉得一直难以把握。很久以来，我自信我是善于此类文字的，但事实上，迄今为止，我的文字仍然往常一样涩重难当，我知道，这肯定与文字涉及的内容有着相当的关联。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　一

　　整个正月期间，老爷子就躺在西屋的土地上，静静的，没有任何声息。

　　地面是冰冷的，而且，是冰冻的，冰冻可以使人体不致腐朽,这正是人们所需要的。寒冬腊月，室内的温度有时候甚至比室外的更低，老爷子老爷子的躯体完全冻僵了，甚至泛着冰碴，他躺在那里，静静的，一动不动。每天，有人定时会将桌上的茶水换一两次，恭恭敬敬上几炷香烛——不管他能否享用，这样固定的程序不可废止，每天有条不紊地继续着。袅袅青烟中，老爷子躺在冰冷的地面，仍然一动不动。

　　是的，他再也不会动了，哪怕微微地动一下手指，或者别的什么，是的，不会了，永远不会了。九十多年来，他第一次淡出了人们的视线，再也没有了那种特别的言语声音，也再也没有了二胡颤颤的演奏，他静静地躺在那里，变成了一具冰凉的尸体，灵魂，已经到别的世界，飘荡或者静止不动。尤其在春节期间，再也没有谁会和他一起聊天了，拉呱了，说笑了。他的二胡挂在北屋的墙上，陈旧的弦弓上似乎有一段蛛丝在悬挂，已然是静悄悄的，但那又有什么呢？从此之后，二胡咿咿呀呀的声响，将伴着老爷子走到另一个世界——那个未知的世界里，可能有他的知音和老友吧，也许，那种凄美的二胡声，在另一个世界里悠然响起。

　　老爷子是将近春节去世的，按照家乡的风俗，腊月是禁月，这个时期去世的，不论老人小孩，均不能入葬祖坟，于是，老爷子就被停放在西屋中，等待春节过后，挑选合适的日子安葬入土。在此之前，他病卧在床上，已经有好长时间了。九十多年的岁月时光的侵蚀，他已经病入膏肓，无药可救了。每天，他躺在病床上，气若游丝，静静地等待着死神的降临。村中的医生，每天早晨会为他输一两瓶液体，那些冰凉的液体输入他的体内，所起的邹作用仅仅就是用以维持他的生命，至于时间的长短，谁也说不清楚。是的，除此之外，再也没有什么办法了，他已经如即将燃尽的油灯，只有一丝淡淡的游丝，没有断裂而飘走，虽然如此，只不过时间的长短罢了，但要起死回生，那简直是在痴心妄想。他茶水不进，神志已经不太清楚了，只有一口气，在他的喉咙悄然地穿行着，预示着他生命仍然微弱地存在着，他生命结束的那一天，为期已经不是很远了。

　　老爷子和我祖父是同一辈分的人，记得我刚刚懂事的时候，他已经是满面白须的老者了。从那时候到现在，已经快三十年过去了，三十年，恍然又是转瞬间，三十年间，我耳闻目睹了太多的死亡，太多生命之花的凋零，而在我的意识里，老爷子一直是一个永远不会逝去的人的象征，就那么顽强地存活着，一直是那个瘦弱的老者的形象，多年来，一成不变。多年来，尤其我百思不得其解的就是，以粗茶淡饭度日的老爷子，何以以瘦弱的身体，度过了一年又一年岁月的侵蚀和风霜雨雪，一年又一年，将自己的年龄延续到将近一百岁？这是一个值得琢磨的现象，有的时候，我会无端地揣读着长寿的秘诀，虽然，这对我而言，没有任何的意义。我的祖父已经去世二十多年了，但老爷子就像村口的那株虬枝盘旋的百年白杨树，固然历经沧桑，固然有一半的枝干枯萎了，但每年的春天，那些老枝上，总会绽放出柔嫩的叶片，在夏天，成为葳蕤的一片。是的，这是一个奇迹，在我的印象里，在河西高原偏僻的小村中，那些侍弄了大半辈子庄稼的老人，总会在某一天，忽然莫名其妙地被确诊得了莫名其妙的疾病，而后，在不长的时间里，悄然逝去，大多数人，都只有区区的五六十岁，而能够活到七十岁八十岁，那就是村里公认的寿星了。唯独，老爷子是一个例外。

　　我想，我之所以写此短文，不仅仅是因为老爷子的长寿，更是因为他与我家有着千丝万缕的联系。首先是，老爷子和我的祖父，曾经在若干年前，是我们村秦剧团的主要演职人员，在那个文化落后的时代，戏台上咿咿呀呀的秦腔剧目的上演，宛然周杰伦的个人演唱会，也有着无数的粉丝来捧场，因而他们两人在方圆几里的村落中，有着相当的口碑。正因为如此，二人的私谊也相当的不错，祖父专攻青衣，而老爷子呢？则是旦角。是的，这是个很有意思的现象，多年后，当父亲每每以炫耀的语气炫耀他们同台演出的精彩场面时，我总是诧异不已：就凭两个佝偻着身子的其貌不扬的干瘦老头子，就能将将《五典坡》上的王宝钏唱得将在场的人都给唱哭，因而泪水滂沱了？但是父亲肯定地说，那是真的，语气不容置疑。遗憾的是，从我记事起，村中的秦腔再也没有上演过，只有每年的春节，老爷子会拿出他那把古旧的二胡，咿咿呀呀地演奏着，他的周围，则围坐着一些比他年轻的老者，倾听着，衰老的口唇在微微地蠕动着，那必然是某一段他们都耳熟能详的秦腔剧目了，比如《铡美案》，比如《火焰驹》，比如《杜十娘》，他们如痴如醉，完全沉浸在另一种氛围中，与周围年轻人的新潮的手机音乐、mp3等格格不入。

　　老爷子和我家的另一个渊源，则是我的姨母的原因。可以说，姨母能够出现在老爷子家里，则完全是母亲的原因。母亲嫁到我家以后，认为一个人生活在一个离父母家很远的地方，连一个说话的亲人都没有，那是不可思议的，唯一可以解决的办法，就是将自己的妹妹带到身边，而将她带到身边的办法，就是嫁到这里。于是乎，母亲经过长时间的观察，最终将自己的妹妹嫁给了老爷子的儿子，也就是我的姨父。也就是从那时候开始，我也成为了老爷子家的常客，每年的某个固定的时候，母亲总会带着我，到姨母家做客，而老爷子，必然会亲热地对待我们母子二人。现在想起来，他那时候的热情，也许就是我至今对他念念不忘的原因之一吧。我记得，每逢我们去，他必然嘱咐他的老伴儿，将珍藏的饼干盒拿出来，让我尽情地享用，你知道，那个年代，饼干可是难得的奢侈品呢。如果是夏天，他则让我进入他家的杏树院，在绿叶婆娑的杏树上，将青杏吃得双颊生酸水方可结束。每当这时，他总会乐呵呵地站在旁边，娃娃、娃娃，叫着，嘱咐这，提醒那，似乎，我是一个多么可爱的小孩子。

　　那真是一段很清晰的记忆，仿佛如昨。此后，我离开小村，这样的事体逐渐减少，也随着交际范围的扩大，说实话，我将老爷子给淡忘了。忽然又一次，母亲告诉我，说老爷子如何如何挂念我，这，已经是很久以后的事情了。我在小城中，每天爬行摸索，也已经好长时间了，万万没有想到，在故乡的小村中，耄耋之年的老者还记着我，我一时羞愧难当。是的，在外界的纷扰中，我已经变得自私了，每天封锁在自己的烦恼里，早就被别人淡忘了，哪怕曾经那么熟悉的人。于是，选择了一个合适的日子，我携妻子和孩子，看望了老人。此时，他已经九十四岁了。见到我们，他的亲切劲无法言表，只是一味地拉着我们的手，喃喃地说：“太好了，太好了！”我也不知道他所指的是什么，但是，我们可以感受到他对人与人之间真情的那种渴盼。整个下午，都是他在说，我们听着，点着头，安慰着，是的，我们还能说些什么呢？因为他说的，就是对姨母全家人的愧疚，认为自己的不死亡，连累了全家人。他的双目几近失明了，他的耳朵也重听，他的双腿僵硬了，是的，岁月，已经将他侵蚀得几乎殆尽了。当我们离开的时候，他不顾我们的劝阻，拄着拐杖颤颤巍巍送出大门口，表情中的留恋，是那么的真切，那么丝毫毕现。

　　老人去了，在春风吹拂的日子，唢呐声声，烟雾缭绕，静静地去了，埋入一抔他熟悉的黄土。他留在世界上的，除了那种经历岁月沧桑近一个世纪的苍老的容颜，除了那把古旧的掉色的二胡，除了似乎依稀可以听得到的那几声苍老的高亢的秦腔，再也没有什么了，清清白白，简简单单。来了，去了，人的一生的轮回，在他的身上那么明晰，那么澄澈，无半点杂质，一如他简单的一生。今天，想起那个熟悉的老者，我写下了这段文字以记之。多年后，是不是会有一个人，为我留下同样一段这样琐碎的文字呢？

　　

袁光熙

抢到沙发，先提后读。

李会和

欣赏老师的字，淡定中透着深深的情和思索。
问好老师！

鸽子杨军

深情文字,感人动人!
行文非常实在!好文字.

飞花落叶

虽然琐碎，却不乏真情！

高迎春

离开了这个世界，然而他的音容笑貌，他的生平事迹，会依然鲜活在亲人们的心里。

郭玉琴

如浩的文字一直很沉稳，冷静，好久不见，还好吧，问候。

李修玲

老爷子老爷子的躯体完全冻僵了。是不是多了个重复句？
一段记忆，淡定从容。

文佳

“清清白白，简简单单”人来世本身如此。珍惜活着。欣赏，学习，问好如浩！

zfx875206

一位老人，一份热诚，一份怀念。行文稳练，问好。


老爷子老爷子（多了）的躯体完全冻僵了，
所起的邹（？）作用仅仅就是用以维持他的生命，

夏冰

为逝者祈福。
欣赏作者沉稳老练的文笔。

曹国魂

迟来欣赏老乡文字！

敬一兵

如浩的文笔在精进，为你高兴！

娴情逸致

生者对逝者真切地追忆和缅怀。欣赏、学习，问好如浩！

季大相

文字充满真情，质朴而自然流露！