|
奶奶的不幸
奶奶今年87岁了。不幸的是，增寿不增福！她本期望能在那个被传言为“千年极寒”的冬天死去，但命与愿违。这的确是不幸的——对于她来说。
她的不幸是不是源于1976年，我不知道。那一年，我的爷爷不堪文革“帽子“的重压离开了。在三十多年前那个困苦的年月里，在贫瘠的渭北旱原上，她要将父亲兄弟四人拉扯大，艰辛是不言而喻的！
父亲最先成为能挣十个工分的庄稼把式，承接了爷爷扬鞭打牛的生计，一天到晚跟在牛屁股后面，顶着烈日踏着黄土辛勤地耕作……他稚嫩的肩膀显然无力承接奶奶肩上沉重的担子。父亲的艰辛奶奶看在眼里，疼在心里。她不愿意再让叔父们像父亲那样困在穷土窝窝里受苦，伟大的母爱迫使她做出无奈的抉择——让我的叔父们去入赘。
奶奶的娘家在美丽富饶的关中平原。那里地势平坦，土质肥沃，水源丰富，是陕西自然条件最好的地区。人们都说四川是“天府之国”，其实这一美名最早属于关中平原。听奶奶说那里一根扁担插进土里拔出来就是一口井，哪像这旱原上打下去一二百米也不见得出水；不靠天种地，宝鸡峡的灌溉渠引到了田间地头，水丰土沃，只剩下勤快了。一年能种上两茬庄稼，6月收了小麦，接着还能再种上一茬玉米。自家地里种的棉花，纺了线，织成布缝衣服穿。比起这渭北旱原，那里的人们简直像是生活在丰衣足食的天堂。
叔父们离开时的细节我不得而知，但奶奶的心痛如刀割是不容置疑的，即便我不在现场，即便时间已经过去了很久很久。叔父们一个接一个地离开了，思念如荒草长满她的心田……
起初的那些年，他们每年正月初三回家来，通常要住个三五天。在这短暂团聚的日子里，一碗碗热腾腾的烙面盛满娘的牵挂，一盒盒糕点装满儿的孝心。一家人团圆在一起，说说笑笑，其乐融融。不知从何时起，这团圆的幸福竟成了奶奶遥不可及的奢望！
有一年冬天，奶奶受了风寒，没日没夜地咳嗽，打针吃药地病了足足一个冬天。父亲去了电话，却没有等到一个探望的身影。渭北的冬天有多么冷？也许他们真的已经忘记了。漫长的冬日里，一个问候的电话也没有。到了年根儿，奶奶说什么也要亲手去摊煎饼，切烙面，不让母亲插手，怕变了她亲手下厨的味，担心叔父们吃不爽。小脚碎步地绕着灶台忙活，筹备了满满一筐烙面和煮好的猪肉，期待着一家人团圆的幸福时刻。年还未到，她的日历早已翻到了正月初三。
那一日，她焦急地在村子的老胡同里翘首远望，强忍着剧烈的咳痛，直等到夜幕降临，才失望地转回空荡荡的寒窑。第二天，天灰沉沉地阴着。临夜，一辆白色面包车从暮色里深处姗姗驶来——他们终于回来了。奶奶蹒跚着从窑里出来相迎，脸上洋溢着幸福和喜悦，她终于可以看到她朝思暮想的儿子们了。她赶得太急，以至于气喘嘘嘘地咳嗽了许久。大概屁股下的板凳还没有暖热的功夫，奶奶还在不停地咳嗽，他们就说要走了！称车子是租来的，要赶着还回去。“一个人回去还车不行吗？”父亲问。“一块儿搭着车走，省车费！”一个声音冷漠地回答说。父亲的脸色阴沉着，如鲠在喉。奶奶的眼里滴出冰来，愈咳愈烈。漆黑的车轮碾着残雪远去了，雪里的辙印苍白凄凉！这样象征性的探望还会留下什么？我不忍去想。
有的人活着，她却死了！大概在他们心里，奶奶怕是早已深深地埋进了黄土里。奶奶说，他们怕是忙吧！她在思念的痛苦中继续煎熬着……
在日薄西山的暮色里，她枯瘦如柴的手执着拐杖，佝偻的身躯依在冬日冰冷的门框里，吃力地抬起松弛的眼皮，透过寒风拂动的白发，痴痴地辨识着每一个匆匆而过的模糊身影，一次次失望的痛写满她的心扉。一日复一日……她依然倔强地翘首期盼着，她太想念她的儿子们了！是她老眼昏花了，又或因为她太急切了。她有时会猛地扑上前去，错将路人当儿子，老泪纵横地哭泣着，叫喊着！人们以为她是老疯了。西天的云彩挂满血丝，残阳将最后一缕余晖收进了地平线，无情的黑暗阻断了奶奶望眼欲穿的视线，漆黑中她依然痴痴不肯回去。她对人说：“天一黑她就疯了！”的确如此，念儿的煎熬让她无法入睡。她常常盘坐在炕上，疯疯癫癫地拍打着双腿，一遍遍地苦苦念叨着：“进儿，荀儿，修儿，快来看妈!”昏黄的孤灯下，满脸的沟壑里充盈着念儿的泪。晚风在呜咽，繁星在抽泣，在这样孤寂悲凉的夜里，她把思念扯得很长，像这黑漆漆的夜一样漫长……她多么渴望在人生大幕没有落下之前，多见见那三个离得远的儿子们！
她不怕死，最怕天黑。这种思念中的痛苦煎熬，难倒唯死才能将她解脱吗？
作者：米抗战 2011-５-13
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。
[ 本帖最后由 zfx875206 于 2011-5-18 21:35 编辑 ] | 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2011-5-18 12:57
收藏
祝愿奶奶健康快乐。
楼主