如何面对一棵庄稼的成长（外一章）

宋长征

　　三岁，我还懵懂无知。母亲将我带到田里，拴在一棵庄稼上，好像那棵庄稼就成了我的保姆。绳子不算短，但纤细，拴在腰间，庄稼上面挂了一只风铃，饿了渴了，我会摇晃那棵庄稼，风吹铃响，很快就能唤来母亲的脚步。其实，母亲的一生都是在泥土上度过的。她喜欢那些庄稼就像看待自己的儿女，庄稼旱了，母亲的嗓子里也会冒火，水，一担一担肩挑手提，让发蔫的禾苗，很快在太阳的炙烤下抬起头来。庄稼病了，母亲的神经也揪得生疼，这里那里买药，哪怕是从过路的老者嘴里的听来的偏方，母亲也要试一试。当然，更多的时候，庄稼长得鲜活茁壮，母亲的脸上就会洋溢着说不出的欢喜。

　　让一棵庄稼当你的保姆，你是一个幸福的人。

　　和一棵庄稼的对话最然简短，但真的如此神奇。

　　我看着这株没过我头顶的庄稼，露珠是她明亮的眼睛，在油绿的叶片上闪闪发光。我问——当时其实只会依依呀呀这个单调的词汇。依依，呀呀，我说，意思是你在泥土里站了那么久，会不会累？一阵风吹过，那时应该是初夏。庄稼的应答很是爽朗清脆，像掠过天空清脆的鸟鸣。庄稼说，累与不累又能怎样呢，作为一棵庄稼，她的使命就是从春天出发，沿着弯弯曲曲时间的阡陌，在春天攒足了劲儿，在夏天适时灌浆，在秋天坦然面对收获。累的其实还是泥土呵，你看到了霜降，泥土的眉毛鬓发全都白了，满是褶皱的沟沟壑壑。

　　依依，呀呀，我问，其实是在说，那你知不知道我是从哪里来的？每天夜晚睡觉的时候，母亲总是哄我说是从田里捡来的。此时太阳爬上头顶，白云朵朵，在蔚蓝色的天空，庄稼也是仰起头向着蓝天白云深处，像一个正在神悟的哲人。当然，更是我忠诚可信的保姆。庄稼说，世间万物都有来处，都有归宿，世间万物都是一粒种子，种子离不开大地，离不开泥土。对的吧，你是从泥土里捡来的孩子，那夜的啼哭声无比响亮，月亮爬上了夜空，星辰在草垛上眨眼，露珠在星月之光下晶莹闪烁。小小的你，一开始还是一粒种子，却注定降生在这片土地，每一个母亲和孩子之间啊，都有宿缘与约定，每一个母亲渴盼孩子，就像泥土渴盼草木庄稼山水家园这些孩子心情一样。你的母亲知道你会来。田间的草虫酣然入睡的那一刻，母亲躺成了一片孕育你的土地。泥土是暖床，泥土是血肉，泥土是温润的子宫，河流是母亲涌动的血脉。作为庄稼的我们深知这一切，当每一位母亲躺倒化为泥土时的那种阵痛。漫长的夜色啊，漫长的路，当你眨着眼睛看到曙光的那一刻，鸟儿田鼠和无数的野草围在你的身旁欢呼雀跃。每一个生命的诞生都是值得祝福的，每一颗种子钻出泥土都是土地的福祉，每一个人的来路都是如此隆重而又简洁，从一片泥土中蹒跚而来。

　　我不再追问，也许听懂了也许没有听懂庄稼的一席话，在一片泥土的关照下沉沉睡去，逆着时间的旅程，妄图找到自己的来路。很是庆幸，在村庄沉睡的每一个夜晚都如此香甜。梦中，星月在上，泥土就在脚下，一条路长满繁盛的庄稼和野草。蜿蜒的阡陌啊，是大地的琴弦，当我的脚步每一次踩在上面，都会响起清脆的音符。走过一片又一片泥土，走过一片又一片庄稼，走过一条又一条田垄，当篱笆，老屋，柴门与狗渐渐走近，我知道了，无论走的再远，我总能沿着蜿蜒的阡陌到家。

　　多年以后，我长成一副庄稼汉子的模样，再不需要一棵庄稼保姆的照应。我还记得咿呀学语时的那些对话，还记得庄稼青绿的叶片上露珠的眼神。一个人从泥土里诞生，泥土里的谷物喂养长大。一个人长大之后，其实有两条路，一条是抛弃泥土，在他乡的睡梦里越走越远，直到认不出故乡的一棵庄稼一枚花朵。越走越远的人，越来越感觉大自己不曾是泥土的孩子，嫌恶那些劳碌的背影，讨厌那些从泥水里上岸的腿脚，讨厌一张嘴就土得掉渣的乡间土话。他开始用高大的玻璃窗与泥土隔离，他开始不喜欢追问某一种食物的来源出自哪一片土地，他开始高高在上，企图站在云端俯瞰着与众生对话，他开始眼神游离，再也找不到阡陌深处的家……

　　另一种活着，从来不会忘记故土。正如一粒种子无论走多远多么漫长的路，终将回归泥土。他怀念村庄里的土墙老井，他惦念自己的生母与乡邻，他走过喧嚣的街道，将从内心散发出来的那些微笑与宽容，反哺苍生，他在享受某种美味的时刻，从不忘记这尘世的所有都来自一片亲亲的土地。即使老了，他也会拄着拐杖，踏上故乡的泥土，哪一棵庄稼母亲曾经用一根纤细的绳子把自己拴住，他会想念那些简单的对话场景，是黎明是中午还是沉睡的夜晚，是一棵麦子，一棵高粱还是一株稻谷，就这样用露珠清澈的眼神，一路照看，直到长大成人。

　　一个有梦的人从来不会忘记生地与乡土。

　　一个曾经在泥土中里诞生的人，从来不会缺乏营养，智慧与钙质。泥土，万物之灵，众生之根本，一片土地的价值从来无法用金币或股票来衡量——那将会侮辱我们的大地母亲。

　　如今，当我面对一棵庄稼，我知道无论走过多少岁月都无法长成她的高度。夕阳下的田野像一幅画，断断续续的炊烟从村庄里升起，像弥散于时光之中的烟云。成熟后的庄稼有一种美，贞静，坦诚，沉甸甸的果实向泥土低头致意。感谢这片土地，感谢这丰沛的雨水和吹过乡间的风，感谢从泥土中的诞生的那些人的一路照应。

　　——一棵庄稼曾经是我们依赖的保姆，一片土地是我们的生身之母，乌鸦反哺羊羔跪乳，我们又怎能离开这片多情的泥土呢？

子夜，我是泥土怀抱里的一粒眠虫


　　有了泥土的大地才能称之为大地，有了庄稼和野草生长的土地才能叫做田野，有了一片广阔的田野，就有了万物众生繁衍的家园。子夜，当我的脚步踏在泥土上，身体开始变得通体透明，那么轻，那么小，那么微不足道，心中充满飞翔的欲念。

　　也许在白天，我是飞过田野上空的一只飞蛾。你知道一只飞蛾的生命有多么短暂，从卵到蛹，再到一只笨拙的虫子，在泥土里爬呀爬，穿过一片茅草丛，来到一株荠菜的叶子下。我看着，眼里溢满了泪水，青青的叶脉，大地的脉冲如潮，无论一只野草多么孱弱，无论这片土地有多么贫瘠，当种子遇见风，当嫩芽刺破晨露，当心中小小的期盼开成一枚风中摇曳的花朵，那么，一株野草也能完成自己的生命传奇。我努力地向上爬，在一株麦子的肩膀上站定，多么辽阔的田野啊，多么金黄的麦浪，透过金色波涛叠成岁月的诗稿，依稀看见在麦场上劳作的父亲和母亲。

　　那时候也是夜晚。暮色渐渐收拢，碾了一天麦子的父亲坐在一滚石碾上，烟锅子，明明灭灭，点亮了漫天星辰。我知道，父亲是在等待一场风，只有一场风的眼力才会那么好，手脚那么勤快，将包裹在麦糠中的金黄色麦粒分拣，分拣成泥土馈赠的粮食。风来了，风的手抚弄树梢，把燥热从麦田里，从老场上赶走，父亲身上滚热的汗珠，也渐渐凝结为盐——那种咸咸涩涩的味道，是我在为父亲搓洗泥背时尝到的，用小拇指舔在舌尖上，一点一点融入我泥土的血液。哗哗的扬场声，在风中传出很远，遥远的大地上，是不是每一位父亲和母亲都会睡到很晚，在夜幕下，在星空下，分拣养育生命的谷物。而我只是一只小小的飞蛾啊，一次次向着光明飞舞，逆着风，逆着时间的路经。——可是，无论怎样努力，都已经再也不能接近父亲的身影。

　　傍晚降临，我还是无法停止想要出走的冲动。既然无法靠近闪烁的灯火，既然不能像一只小小的飞蛾，一次次怀着失望与落寞扑向燃烧的火焰，那么我可以拥有最后一根火柴，拥有一挂小小的灯笼，深夜的出走并不是想要逃避这片土地，深夜的逡巡更像是在寻找走向更远的路。此时的我，我的灵魂只能依附在一粒萤火虫身上，从一片青青的芦苇丛，从一片茂盛的庄稼地，点燃孤独的灯火。也许，作为一只虫子最不孤单，你看在草间依然抚奏琴弦的蟋蟀兄弟，夜那么深，露那么浓，还是把竖弦琴立在月光星光之下，还在眯着眼睛陶醉地弹奏那首清澈的田园曲。你看那只小小的蚂蚁，静静在家园四周巡逻，他的眸子湛蓝，像夜空下点燃的篝火，他在倾听每一丝风吹草动，他站在一枚叶子上瞭望，窥探敌情，他小小的身躯，无疑背负起保卫家园的重要职责——哪怕即刻赴死，也会捍卫作为虫族的尊严。

　　我曾经偷偷潜进村庄，迎面而来的风并不能阻挡我单薄的翅膀。我在木格窗棂下窥望，不是见母亲手摇纺车，就是在昏黄的灯光下飞针走线。我曾经不知道那么多皱纹如何爬上母亲的额头，那么多的黑发为何一转眼鬓白如霜。我哽咽着，压抑着，替母亲关好那扇风中的柴门，却再也不肯转回头，看一眼母亲步履蹒跚的背影。人是就这样衰老的么，在一片无垠的田野上，耕耘播种收获，每天重复着单调的劳作，最后变成一个融入黑夜的背影。

　　凡是母亲的足迹走过的地方，我沿着夜色中微渺的气息都能知晓，在这片玉米的青纱帐里，母亲走进去的时候还是一个如花似玉的姑娘，走出来时就成了烟火熏染下的妇人。在这片金黄色的麦田里，母亲手握镰刀直着腰身走过，在走出来时已然腰弯如弓。她亲手收割或埋葬了自己的青春，然后把温热的血液与坚硬的骨骼赐予我们——我的兄弟姊妹，他的儿女。在这片洁白的棉田里，母亲走进去采摘天上的云朵，一片片纺织成线，一根根织成棉衣，再出来时，我们的身上就穿上棉，穿上了暖，不再有冷寒。

　　沿着母亲走过的泥土，沿着时间留下的蛛丝马迹，我的小小的萤火实在无法与星光月光抗衡，即使我知道那些苦难的岁月与行程，也无法让时光逆转。我只是想好好看看这片土地，这片田野，曾经发生过什么，曾经有过多少人从黑发走到白头，从青年走成老人。

　　渐渐的，月亮从树梢滑落，带着遗憾再一次坠入时间之河。在浩淼的时间长河里，我们看不见浪涛，望不见帆影，只有一片田野才能用春华秋实演绎着看不见的流年碎影。我们不能触摸哪怕一小片时间浪花的质感与温度，只能在滴答的钟声里，怅然面对穿越空谷而来的暮鼓晨钟。月亮是一个诡异的精灵，是一个风情万种的女子，纤纤玉指轻拂，就黯灭了村庄与乡土成长的欲望和冲动。

　　我低下头来在，在深邃的泥土中行走，远比你想象到的还要艰难，充满困惑。腥咸的泥土是泪水与汗水，殷红的泥土是血液与沉恸，黝黑的泥土是父亲片片坠落的皮屑，赭黄的泥土是裸呈的沧桑与坚忍。在这片黑暗的泥土下，我不得不化身成一尾小小的蚯蚓，试着将那些充满泪水汗水与血水的泥土吞咽，我知道，我要咀嚼的再也不是田园诗意与风花雪月，苦涩，腥咸与滞重，渐渐成为一种生命的必须。

　　——泥土的营养从来没有标价，在繁华的街道和超市，到处标识的只能是闪光的金币和贪婪的欲望。涌动的人群，他们从来不会想到一粒虫子在暗无天日的泥土下如何生存，他们只会在浪漫的灯光下耳鬓厮磨，大块朵颐。他们诅咒肮脏邋遢与污秽，讨厌农妇伸过来的手上沾满了泥土。他们将自己标价为世上最贵的物种，却不知道所有的价值，真诚与善良只来自脚下的泥土。他们说着歌唱着畅饮着，从唇角溢流下来的油水闪亮而讨人厌恶。在子夜时分，像一幅幅空空的皮囊，在空气中无梦地漂浮……

　　作为一只蚯蚓走过的路，是一条蜿蜒的乡路，辛勤的农人走过，劳累的牲灵走过，村子里的鸡鸭牛羊走过。世间，再没有一条路像乡间小路让人那般沉醉，芨芨草，茅根草，蕺菜，婆婆丁，车前子，香附子，像一个繁盛的家族，人丁不衰。吃得草根，百事可做。那么作为一只幸运的虫子，我早已深知各种谷物的滋味，露珠的芳醇，野草的清甜和雨水的甘冽。夜是永恒的，在永恒的夜空下，泥土才是颠扑不破的真理，生长才是最为清晰的思辨，大地上万物众生写下的诗稿中，如果有一行最是鲜活，音符像精灵般舞蹈，那便是一粒虫子的呕心之作。

　　子夜，我是一粒沉睡在泥土怀抱里的眠虫，安静的呼吸与天光地气一起流转。如果走过，请不要惊醒我的梦，在梦里，那片土地依然繁花似锦，众生繁衍。





[ 本帖最后由 宋长征 于 2012-3-29 13:49 编辑 ]

张谋

我坐在麦地边上，树下，吃冰棍，看大人们忙碌。

微笑的草

这样悠闲地面对一棵庄稼的成长的人，以后越来越少了。

文字让人有很多的共鸣。

房子

面对一颗庄稼，就是面对岁月、自然生命的成长。文字诗意、深刻、动人，充溢了作者对自然世界的热爱以及一种根植于血液的情感。

宋长征

问好张谋，微笑的草——这名字真好。

剑鸿

文题富有诗意，内容丰富醇厚。

高迎春

泥土滋润了庄家，也滋润了乡村孩子们的心灵。

木门长子

泥土里的生长，大地上的呢喃，爱是藏在心里的，土地像母亲一样好！

半树

一个有梦的人从来不会忘记生地与乡土。

lichezhiyuan

充满乡土气息的文字，诗一般生动形象的语言，极具韵律之美！

敬一兵

文字清新而又淳朴，喜欢。

寻找文字

让一棵庄稼当你的保姆，你是一个幸福的人。

情感质朴且感人。欣赏。问好。

潇湘渔父

　　文章充满着对母亲的深厚感情，但又不是直接抒情，而是通过细腻的描写来表现的，因而显得很含蓄。

半树

半树老人家给你提提吧……