乡下生活（组诗）

黄凡

乡下的父亲



粗糙  弯曲  关节凸起
掌心的纹路是田头的沟渠
流的不是雨水
是累榨出的盐
父亲  我摸摸
就摸到了屋后的古松
棱棱角角
能把我这身新衣刮毛


60岁了，你的腰是家中的柴锯
长年绷着一股狠劲
把自己的岁月锯短
一节一节
燃尽在炒菜烧饭的灶膛


咳嗽


整个夏天我家的老牛
在村头那棵樟树的怀里
把荫凉抱紧，一段光阴
滑进身边的池塘

就开满荷花  黄家老屋
就在荷花边上  樟树底下
半夜的一声咳嗽
总能惊起几只青蛙上岸

那个咳嗽的人
是我年迈的父亲
他总想咳出一些什么
我却不在他的身边


旧砖


旧砖是从老屋拆下来的
是大清帝国的泥巴
外表结了一层厚厚的壳
烟火涂上黑漆
用手一摸，黄家老屋的光阴
就滑了百年

那个搬砖的人有些吃力
呛人的气息蹿进肺里
咳一声，大清就吐了出来
他要把它搬到田里
祖先的泥土就能开出
杂交水稻的细花


母亲的碗


我记事时
母亲的碗是紫色的瓦钵
盛的是野菜和杂粮
高不过碗沿

三十年前
母亲的碗是蓝边粗瓷碗
用清水洗
也刷不下一滴油星

如今我在城里
青花瓷碗能照见太阳
母亲却被一只泥碗
扣在了凤形山上



雨天


雨在下。匆忙地下
在新翻的沙地上
一个又一个雨的小嘴张开

那个早起的人身背竹篓
雨就喋喋不休地催他
季节不等人
雨天有雨天的农事

一篓山芋藤
插满半坡山地
田沟的缺口要敞开
牛羊的粮仓在山上

时近中午，他望望黄家老屋
母亲的炊烟正被潮气压弯




[ 本帖最后由 黄凡 于 2012-7-26 19:16 编辑 ]

古月灵秋

浓郁的乡土气息和乡土情怀，言说细微而朴实真纯。欣赏学习。

齐改利

浓郁的乡土气息，真挚感人的细腻情怀。欣赏。

黄凡

原帖由 古月灵秋 于 2012-7-26 19:54 发表
浓郁的乡土气息和乡土情怀，言说细微而朴实真纯。欣赏学习。

问好版主，谢谢鼓励！

祥萍

表达沉着稳重，用乡土情结写出的诗，味道很纯。

黄凡

原帖由 齐改利 于 2012-7-26 20:25 发表
浓郁的乡土气息，真挚感人的细腻情怀。欣赏。

谢谢诗友！

黄凡

原帖由 祥萍 于 2012-7-27 10:03 发表
表达沉着稳重，用乡土情结写出的诗，味道很纯。

问好，谢谢支持！

孙玉平

不错的一组 欣赏

松哥1965

乡下生活读来格外亲切！欣赏学习

文竹1

乡土气息很浓，学习了。

舒展的波浪

精华好诗，值得学习和品味。

孙光利

朴素中见真情，问好。