味道（修改版）

白秋霞

　　不知为何，最近脑海里总是闪现一些画面，而且日渐清晰，次数也愈加频繁起来。但是，那并不是什么令人印象深刻，值得记录的事，那几乎不能称之为事，那只是一些味道，若隐若现地，在鼻翼间飘摇，反复吸引并折磨着我。于是，我只好，遵从内心的召唤，记录下，这些难忘的味道。

　　应该是冬天，母亲把厚厚的麦秆铺在褥子下面。麦秆是在阳光下反复翻晒过的，散发着一种田野厚实的泥土味，还有晒干后的植物特有的温热和清甜气息，或许还有点淡淡的腥味儿，是那种让你十分踏实的味道。母亲把麦秆装进一个大大的用旧被单帮衬成的一个床罩里。小小的我，冬天就睡在上面，几乎连梦都不做，一觉到天亮。

　　早晨，醒了，赖在被窝里。 听到院子里熟悉的各种声音从纸箱堵着的窗缝里传进耳朵：羊圈里小羊羔的叫声细弱，还有父亲在院子里锯木头的声音，冬天总是缺少柴禾。父亲在这个时候把堆在院墙边的粗大的木材锯断，劈开，才能塞进炉膛里烧饭吃。母亲走进来，拿着烤的热烘烘的棉裤，是那种上身有个小裤坎的那种棉裤，可以把小棉袄塞进去，使得更加暖和贴身。这种棉裤一直伴随我，直到读完中学。不想起床的时候，母亲就把烤好的棉裤放在被窝里焐着。我喊饿，母亲由屋角床上搁着的袋子里捧来花生，用毛巾垫着，放在枕头边上，我一边吃花生，一边数着屋顶的椽子，花生吃完了，椽子数目也未能数清。

　　童年的零食除了花生，还有红薯。母亲把烧好的红薯从炉膛里刨出来，把皮上的柴灰拍掉，用干净的玉米皮包好，给我吃。我一边大口呵着气，给被红薯烫着的舌头降温，一边配合母亲穿上棉裤，扣好裤坎上不同颜色的纽扣。

    母亲烧出来的红薯，香甜了我的整个童年。多年之后，在南方和北方的城市大街上买来的烤红薯，均找不到那种味道。用报纸和旧书包着的烤薯递过来，显得轻薄了许多，总不及童年时代，母亲用玉米皮包裹的红薯味道厚实沉郁香甜。

  　母亲那时候还年轻，做事干净利索。家具总是一尘不染，院子里也清爽。来串门的乡亲，总是惊讶于庄户人家少有的清洁和整齐。

    夜晚，屋子里亮起灯来，最初是用宽口的瓶子盛了煤油，瓶口上一个不知道什么材质做成的金属圆片，圆片中间有一个圆圆的管儿，棉线合成的捻子从中间穿过，捻子吸了油，用火柴点燃圆片上面留出的一端，昏黄的光马上填满整间屋子。灯头上冒着黑烟，散发着一股浓烈的油烟味儿。我和哥哥弟弟就在这样的灯光和味道里玩藏猫猫。之后，换做一种外层有玻璃罩可以提起来走动的灯，点的依然是煤油，但是因为多了个玻璃罩子，味道倒是清淡了许多。但是，灯罩很容易被熏黑，母亲总把它擦的明净透亮。在灯光里母亲纳着鞋底，我们凑在一张小方桌上，就着灯光读书，写字。屋子里的灯光柔和，母亲过一会，就需打开灯罩，剪去火头上沉积的黑色灯花。

    灯芯在母亲手下越来越短，我们随着灯芯的缩短，一个个长高。


    从家里出来，右拐，直走一百米，便是一条河。河面很宽，河水清澈，我和哥哥弟弟时常到这里玩耍。河上有座水泥桥，两边都有桥栏，有两处被车撞坏了，水泥脱落，中间牛尾粗的钢筋也扭曲着，显出丑陋滑稽的样子来。桥栏的南边，耸立着一座水闸，表面涂了红褐色的漆。因年代久远，漆面剥落的厉害，顶部的砖已经残缺不全，上面刻了四个大字：丰收水闸。听说那里不知原因的死过人，我和小伙伴只是远远看着，觉得那经年不修的水闸越发恐怖，不敢靠近。我的心思都放在河坡上那一片片无名的野花上，野花有黄色和紫色的，花瓣小小的，用两根手指在花萼下轻轻向上一提，就能把花朵从花径上抽出来。欢天喜地捧着，跑到桥上，一朵一朵丢到桥下，看她打着旋儿，缓缓坠入河水，被流水带到远方。花儿不见了，花香却长久地留在我的小手上。

    弟弟和几个男孩子最喜欢在河里戏水。玩累了，光着屁股，在河沿儿的洞里抓青蛙。青蛙不是好捉的，要有耐性，身子贴着湿滑的河沿儿，从上往下，悄悄往下出溜，趁着青蛙还没反应过来，猛地捂上。慢了，就只能抬起头，无奈欣赏一个力与美兼备的蛙跳了。终于逮了几只，几个小光屁股娃，凑在一起，找来几个砖头，两边摞起来，中间放上一个罐头盒，添上水，把青蛙腿放进去，点着了从河边捡来的干枝柴草，一边咳嗽一边用背心裤衩胡乱煽火。玩闹着，每人吃成一只小花猫。我不知道他们究竟有没有烧熟过，反正，最后，从来没有剩下过。弟弟曾拿着一只凑到我嘴边，很慷慨地让我咬一口，我却害怕地拼命捂着嘴，不敢碰。现在想来，错过那次，再没机会尝那野味。

    五月，槐花的香气弥漫整个小院，我们昂着脑袋看着树上一串一嘟噜洁白诱人的槐花，拍着手，唱起外婆教我的儿歌：小槐树，槐又槐，槐树底下大戏台……母亲知道我们的小馋虫又闹了。找出一根长木棍，在较细的一端，绑上镰刀，削下带小枝条的成串的槐花来。我们姐弟几个兴奋地，搬着小板凳，或者坐在蒲团上，比赛谁撸槐花快，小馍框里的槐花像吃饱的猪八戒的肚子，一会鼓起来。母亲把这些槐花清洗，上锅蒸或者拍成饼，用自磨的棉油炸了。一掀锅，一股槐花的香甜热气腾腾地冲进鼻孔，好香啊。顾不得烫，麻溜捏起一个来，一边用两手快速来回倒腾，一边喊着：“哎呀！烧！哎呀！烧……”嚷着嚷着，忍不住，用袖子垫着，嘴巴张大，哦呜，咬上一口。接着便眉毛嘴巴乱扭起来，逗得母亲一边乐，一边心疼地一连声：“慢点妮，慢点霞妮……”呵呵，那时候的贪吃相，看不到半点现在淑女的雏形。

　  日子在烟火的熏染里，被时光带走，转眼，我已过而立之年，母亲也华发过半，我的儿子也读完了幼儿园大班。


    今年四月份，我带着孩子，去看母亲，正值给麦子浇第二遍水。六岁的儿子，懂事地在田里跑来跑去帮着姥姥扯水袋，递铁锹。累了，一屁股坐在田垄上，喊着饿了，渴了。我忙把带来的手提袋打开，儿子急切地打开一瓶饮料，咕咚咕咚喝了几口，又嚷着吃饼干，看着孩子撕开饼干精致的包装，往嘴里塞着那些颜色鲜亮，味道诱人的碳水化合物。我突然感觉有什么珍贵的东西变成烟雾被风带走了。
      
    带着恍惚的神色，我自然地走进麦田，接过母亲手里的铁锹，说：“妈，您歇着，让我来。”还未抬手，儿子在底下拉着我的衣角“妈妈，给！”低头看了一眼，这一眼，仿佛有一股温泉迅速漫过我的身体，从眼睛里溢出来，我仿佛看到，有什么失落的东西，搭载一只蝴蝶的美丽翅膀，又飞回来了。

     胖乎乎又脏兮兮的小手里摊开着：半块饼干，还有一朵黄色的小花。

     时代虽然一去不返，但是，总有东西，一直传承下去。不是味道，不是童年的食物，那会是什么呢？


    ---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。







[ 本帖最后由 白秋霞 于 2013-11-10 17:40 编辑 ]

白秋霞

前几日，一直停电没有网络，今天，把修改版的拙文，发在论坛，请各位老师批评指点
！

木门长子

修改版三个字用小括号引一下。

细腻、柔和了许多，对“味道”的解读有了一种深远的意义。问好秋霞，文章最好在一周之内修改完毕。

李兴文

修改以后，文旨更显。

从容

有生活气息的文字，怀念过往，味道还在。

潘霞

我也记得炉火里烤红薯吃，吃得那叫急不可耐。呵呵
看来，只有文字，可以把那些味道传承得更久更远。
问好！

白秋霞

原帖由 木门长子 于 2013-11-9 20:33 发表
修改版三个字用小括号引一下。

细腻、柔和了许多，对“味道”的解读有了一种深远的意义。问好秋霞，文章最好在一周之内修改完毕。

谢谢木版的指导，题目已经修改。记住了，一周之内修改完毕！下次不敢了。
问候木版！

白秋霞

原帖由 李兴文 于 2013-11-9 21:43 发表
修改以后，文旨更显。

多谢李老师的鼓励，前几天，家里停电断网，文章一直未能发出，请老师原谅。同时祝福老师身体健康！

白秋霞

原帖由 从容 于 2013-11-10 07:48 发表
有生活气息的文字，怀念过往，味道还在。

从容老师，谢谢您的点评，祝福秋安！

白秋霞

原帖由 潘霞 于 2013-11-10 17:00 发表
我也记得炉火里烤红薯吃，吃得那叫急不可耐。呵呵
看来，只有文字，可以把那些味道传承得更久更远。
问好！

谢谢潘霞老师分享快乐的回忆。祝福您秋安，快乐！天冷，记得照顾好自己！

清风盈袖

语言打磨得较好，韵味浓郁。如一曲淡淡的幽思，慢慢的荡开，欣赏。

白秋霞

感谢清风姐姐的鼓励，祝福姐姐身体康健，一切顺利！