聆听生命深处隐秘的回声

蝶小妖

聆听生命深处隐秘的回声

             ——诗人大解诗歌浅读

顾懿初

    大解，姓解（xie），男，1957年生，河北青龙县人，现居石家庄。主要作品有长诗《悲歌》、小说《长歌》、诗集《岁月》、寓言集《傻子寓言》。

    我一个小字辈，文不通、诗不解，几次抵达大解老师的博客，读他充满智慧的诗句。想写点什么，但几次都不敢落笔。怕自己误读、曲解了这些诗歌的真正本意。华兹华斯曾说：诗人的眼睛对于天上和地下的东西无所不看，他们的精神特质把诗人的笔头迅速描述的东西都能体会出来。这是对诗人最直观的描述了。我想我能感受大解老师《望星空》中的诗句，“我静静地站着/倾听和领受/这就够了。”那么此时，我的心情正是这样的，静静地读着，倾听和领受大解老师诗歌的心声，这就够了……

    这组诗人自选的诗歌起于《望星空》，止于《下午》。期间有《等待》、有《缺席者》、有《万物》。这些诗歌多为精短、超然、内敛。这组诗歌无论从立意、结构、线索的布置、还是从语言的净化、诗意的想象等层面均进行了细致而准确的阐述，深刻洗练的文字，深邃思考的意境，均在文字中一一体现，读来有行止在我，进退有方的领悟。

    首先要提的还是《望星空》这首诗，这首诗的第一句，非常漂亮：“星光虽小/也有温度。”这八个字就这么呼之欲来，一下子抓住眼球，给我直觉与视觉的意义。星光看上去虽小，细细读之，却又那么浩渺，仿佛宇宙万物之间，那颗恬淡自然之心在苍茫中奔走。这，就是诗性的魅力，也是诗人匠心的构建，从而引伸出下面更为深奥的内容和精彩。我以为，诗歌是有灵魂的，诗歌的灵魂就是诗人在创作时的那份倾情注入和倾情表达，这也是诗歌有别于小说、散文等文体的奇妙之处吧。它的分行，让文字更为敏锐和浓郁，这些敏锐的文字就是诗人想要表达的思想和观点。请看“我怕的是阴云密布没有星星/我怕仰望时有人在天空里大喊/我怕垂直而下的风/带着圣旨/迫使我交出灵魂。”诗句里无不透露出沧桑、神秘、以及承载生活的意义。苏格拉底曾言：没有经过思索的生活是不值得的。所以，当我读到的这些具有生活底蕴的文字时，我的思想也和诗人一起游走，无所拘束，自由、渴望。同时诗人尽可能地将诗歌的触角伸到读者所能理解的范畴之内。再读下面一节：“我静静地站着/倾听和领受/这就够了/我不企望恒久/在众人缺席的世界上/没有人能够永存。”这一节我再一次推读，因为它实实在在感染着我。这里面包含着诗人的沉思，让我的心揪的很紧，我唯有静静去感受、去聆听，去抵达诗核的深处。我想，这就是一首诗带来睿智的思想之光吧！

    我和大解老师并不相识。我唯一通过文字的途径，去认识这位诗人。有人说，言语交流不如文字神交。我想，我就这样安静地读诗，在一个我敬佩的学者、诗人的博客里静静待上良久，然后慢慢领悟其中的深意。我知道，一首诗歌不同的人读，就会读出不一样的意境和感悟，我的浅析仅仅属于我个人的理解，当这些诗歌打动我的时候，我就知道，文字神交的真正含义。《原野》这首诗非常的朴实，从太行山滑下来的西风是那样流畅、清新，疏散在华北平原上，麦田的着笔浓墨泼彩，画面的留白与主题表述适当，同时诗人又注意到主体与局部的关系，在主体与局部的相互呼应上、互相衬托中相对着重于主体的表现，从而使这首诗有着鲜明的中心，同时整体的形式感又呈统一和谐的方式。使这首诗歌在清新自然中包含了深刻的思考。“此时夕阳西下/一个大于自我的人/正在融入这个世界/并展开了翅膀/当我认出他/说出他的身世/语言褪去了花纹/像波浪起于麦田一角/遇到泥土后回复了平静。”站在麦田前遐想，诉不尽空气中弥散的诗意，诗歌内外呈现出一种静然与平和的心态，这种美好的心态往往能带给读者一些畅想、一些希望、一些生命里的坦然与惊喜，而这些，就在字里行间流露，在麦田的一角流动。是的，诗人没有刻意雕琢，最终的平静如我们手心的汗，在我们阅读的时刻，静静滴落下来……

    《等待》这首诗，这让我想起了明朝洪应明所著的《菜根谭》，洪氏的立身处世之法，要诀有三：一是锋芒内敛，二是清浊包容，三是超然世外。这些充满思辨之语让后人颇受教益。“局外人隐藏在夕阳后面/不与我对视。”局外人是谁？怎么藏？为何不与我对视？诗歌一开始就聚焦读者目光，让人在一种气势中探究下去，诗人却以一种淡定的口吻，平静地叙述着。是的，一首好诗就是从多方面来构造的，甘苦寸心知，读者定当在阅读时可想可感。《等待》这首诗歌集舒缓、隐忍、疼痛于一体，引人驻足于心灵深处，它从某一个层面或者深度来折射出诗人内心的感悟与挣扎。从“这使我的登顶失去了意义/一个人把自己从人群中拔出/置于孤峰/还要面临内心的险境。”到结尾的“等了很久/直到身影在风中飘起来/像一件披风。”诗人运用的意象恰到好处，诗尾的比喻用的非常好，让人叹服。   

    读大解老师的诗歌，是越读越有味道的，我仿佛读到一个悟道的智者行走在诗歌的顶端。《缺席者》这首诗，我第一眼读到它的时候，就被震动了，好在它的精巧、好在它的构思和它不俗的意义，直逼我的内心，其思想内蕴之丰富通透而不俗。“我来过了/我可以离开/但你不能缺席。”运笔刻画的这个我形象丰满凸立，描述十分独到。这首诗虽然简短，但显著的特点主要有三个：一是诗语简练，语言布局层次分明，二是到来与缺席交叉呼应，互为镜像，在融入诗人自我思想与环境交融的冲突点上，抒发出新的思维结果。三是作品构造了一个精彩的结尾，“你缺席/不能永远缺席。”深刻、凝练。给读者留足了畅想深思的无限空间。

    阅读大解老师，我除了读到生命的深沉以外，还有就是对生命的深入和探究。诗人用错落的诗行，准确地把握了生命隐秘的脉搏与跳跃，从而让诗歌一再达到一种高度，这种高度源自于文化与现实的结合，源自于内心灵魂与现实世界的结合，有理有据，入情入理。这首《假理》正是如此，它不仅个性，且很张扬，这与众不同的特质让诗意深沉、冷峻、怆然。“有人送给我一个真理/我打开包裹一看/是个假理。”这样的切入是值得推荐的，它所表达的角度不仅新颖，亮丽，且笔法老辣、诗意浓厚。仿佛有一种凌空一跃的力量，把一个包裹隔空打开，这个包裹可能就是一个当今现象的缩影，在诗人冷静，从容，平缓的叙述中，透露出对人生无限感悟的哲思。内敛张力的诗句，读后给人以深邃的回想空间。最后一句“由于用力过猛/我吐出了自己的心。”可谓点睛之笔，也恰恰这一句，让读者在读透这首诗的那刻，深深体悟到诗人机敏沉静的性格，以及表达背后潜藏的那份对生命体悟的力度……

    《仿佛创世之初》我读完之后感受到了一种禅理逼来，直觉式的。“我很少倒立起来/把地球举过头顶/现在我做了/却突然感到两脚踏空。”诗人并未旁征博引，也许诗歌的本质就是意味着一种正立与倒立的撞击，来折射出世相的一些本质。诗人的这种倒立中有可能是追求一种精神的自由，以慰藉心灵。整首诗好像蛰伏在时光中的年光一般，所有的意象与时空自然地发生与错落，“而我举着地球/仿佛创世之初/为上帝搬运/放在这里/放在那里/到了第七日/我和上帝一起休息。”这样的诗句，诗人绝对把你带到了他所营造的意境中，不仅冷峭逼人，更是内敛深沉。我个人不喜欢长诗，这种短句的表达，我更偏爱，短诗所包含的意境与想象更为质感和开阔。所以，与上帝一起休息便有了特定的所指，也是诗人将生命的感喟在文字中真切地传递开来，令这首诗歌的特色在意象的表达上具有思维跳跃的通透，这样的构思，个人以为具有生命本真的意义。

    大解老师的这些作品中，我认为具有两个要素：一个要素是文字的节奏，这种节奏短而有力，思维的放散性极佳，在更深的空间内打开了诗歌的弹力，步步为营。另一个要素就是文字的气势，这个气势相当重要，它是一种由内而外的骨质，具有更多的想象和情愫，从而使文字显现出一定的力度和分量，在创作中显现出独特的风格。我想，大解老师的诗歌正是如此，他的笔触可以抵达到信念的纵深处。且看这首《秘密》的开头部分：“天空越来越薄/快要升到世界的外面了。”这一个个如铁的字深深震动了我。这个开头，不仅意象上的表达有一种萌动，思想的映射上交融也很到位，营造了一种独有、朦胧的境界，给读者留足了空间，这个空间交给读者去填满，这是诗人的高明之处。所以，读者阅读的过程，就是参与诗歌的再创造过程，它让诗歌具有一种更为迷幻的魅力。这就是诗歌，它的线条、它的轮廓、它的创造力，就这么静静地，在默默的阅读中升华。

    我们知道，一首诗歌的诞生，它是在特定时间、特定空间和诗人的创作意图上完成的。作为一个读者，阅读是到达不了这个时间空间的境界之内的，只有慢慢领会。我们写诗评，其实也不能称为评，只能说，在诗歌与阅读之间插上一对理解诗意的翅膀而已，这也够了。“我不喜欢走路蛮横的人/当他/在街道上向右拐/绕过一座大楼/与人群迎面相逢/我看出他胸脯里面的肋骨/全部是钢筋。”这是《他来了》这首诗歌的开头，文字以隐匿性开场，从字中足可看见，原来诗歌的表现手法还可以这样丰富，可以用诗歌的棱面去触碰现实，以一种姿态转化为另一种姿态，以一种体裁代之一种语言，这是诗歌立体手法的表现，也是一种精神领面的探索和共鸣。《他来了》的结尾就非常富有韵味，我们有些诗歌不缺乏深刻，缺少的是意想不到的抒发，再附之以自己个性的语言。然大解老师的诗歌却能在读后，让读者在他的构思中清晰起来，让人读后能马上进入思考，这是我们很多诗人要学习与借鉴的地方。

    很多人的诗歌看似语言精妙，细读后却空乏得很。大解老师的诗歌则不然，这些诗歌短而充实，内容丰富，如一枚橄榄般生津润肺，可见大解老师善于运用跳跃的意象来铺垫心理，从而将天地万物的描述浓缩在短短的诗行中，同时又将内心活动阐述得恰到好处，《万物》这首，“构成我身体的元素来自万物/通过我/万物归于一。”诗中通感手法的运用娴熟老到。通过我，是指通过现实世界，万物归一是指内心的安静和超然。大解老师的诗歌，正是反映了现实生活和思想，折射出思想的光芒，诗意的深浅在句子与词语的调配中糅合，再加上虚虚实实，实实虚虚的运用，来启发读者的联想能力。“太远了/太大了/太空虚了/我在人生的中途/望着茫茫宇宙/唏嘘不已。”万物不变，茫茫宇宙，人是渺小的，自然和人类，都是原生态的，面对大自然，人类该褪下面具，在宇宙中聆听最虚弱的宁静之声。这也是大解老师最终一问“万物来自何处”的最终含义。

    读最后一首《下午》的时候，我站起来，望了望窗外，一个下午不知不觉静静过去了。天，开始灰下来，我丝毫没有觉得。这些诗歌，我反复读过多次，每读一次，就让我理解一次生活，其实读诗的过程也是一次自我审视的过程，这些平常的事物，平常的人，以及细腻的心，始终在字里行间贯穿出现。“太阳陪在我的右边/但我依然觉得孤独。”我不孤独，因为有诗歌陪伴我，这就是大解诗歌的魅力，他能让一些简单的材料，把它们握起来，握成一团，揉搓成诗，揉搓成思想，然后让读者边读边思。“风也来了/群山静静地移动着阴影/似乎可以听到消逝已久的口信/和陌生的乡音。”这些冷静或者低沉的文字后面，是诗人在展示一些事物，展示一种内心深处的感喟。诗人将这些事物掺杂在自己的诗歌中，从而抒发对生活，乃至对生命的感受和理解。同时让读者听到了诗人的心声，在聆听的同时去捕捉生命出口处隐秘的回声。

    纵观这组诗人自选的10首诗歌，反复阅读中，我深深体会到诗人用词的精确，结构的巧妙，诗意的纷至和想象，均在一首首诗中呈现出来。读完之后反而有一种安静，这种安静可以凝固时间，凝住内心的感受，藏匿一个深切的温度中。而我，就在这个诗意的下午，为自己打开了一扇人生思考的门。

                                                             2014.5.21写于上海

    作者简介：顾懿初，笔名蝶小妖，90后。在《上海诗人》《西部作家》《诗选刊》《诗歌月刊》《岁月》《华语诗刊》《天津诗人》等诗刊杂志发表诗歌若干余首。

附大解老师2013年自选佳作10首：

望星空

星光虽小
也有温度
我怕的是阴云密布没有星星
我怕仰望时有人在天空里大喊
我怕垂直而下的风
带着圣旨
迫使我交出灵魂
苍天啊
那么多灯盏在人间闪烁
为何只要我心里的火种？
我是这样卑微而短暂
不配担负重任
也不可能
带着肉体回到天庭
今夜我只想一个人望着星空发呆
今夜我孤单而空虚
对大地的失望
全部转换成对天空的敬畏
我静静地站着
倾听和领受
这就够了
我不企望恒久
在众人缺席的世界上
没有人能够永存
当时间从我体内溜走
星空里传出隐秘的回声
我似乎找到了生命的出口
却因回头和滞留而一再蒙尘

            2013．1．17．

原野

从太行山滑下的西风
顺着斜坡和山口
疏散在华北平原上
走出麦田的人
在傍晚镀上一身金光
他已摘下草帽
甚至松开了绳子
让白云自己滑翔

原野太空旷了
我不由地
张开双臂
看到自己的身影
越拉越长
像伸出体外的十字架
倒在地上

传说这是一个路口
可以通往故乡

此时夕阳西下
一个大于自我的人
正在融入这个世界
并展开了翅膀
当我认出他
说出他的身世
语言褪去了花纹
像波浪起于麦田一角
遇到泥土后回复了平静

                        2013．5．29．

等待

局外人隐藏在夕阳后面，不与我对视。
这使我的登顶失去了意义。一个人把自己从人群中拔出，
置于孤峰，还要面临内心的险境。你啊！
应该在现场。甚至
在运转的轴心。
但你没有出现。我一个人站在山顶，
等了很久。直到身影在风中飘起来，像一件披风。

                             2013．6．17．

缺席者

我来过了。我可以离开，但你不能缺席。
生命是一场盛宴，来者都是亲戚。
万物各从其类，都在吃。血淋淋地吃。
我也如此。我还需要另一个胃，存放和消化
来自内部的空虚。
我是个路人，终将要离开。而你必须结账。
现在是什么时候了？
你缺席，不能永远缺席。

                     2013．6．18．

假理

有人送给我一个真理。我打开包裹一看，
是个假理。而且已经掉皮，露出了里面的败絮。
这时颂歌已经飘向远方，迎面而来的
是纷纷入世的人群。
没有退路了。没有时间了。我大喊一声：上帝啊！
由于用力过猛，我吐出了自己的心。

                  2013．6．19．

仿佛创世之初

我很少倒立起来，把地球举过头顶。
现在我做了，却突然感到两脚踏空。天啊，
我竟然以虚无为支点，找到了通往上苍的捷径。
我看到颠倒的世界上，
践踏大地的人们带着原罪，徘徊又徘徊，不知所以。
而我举着地球，仿佛创世之初，为上帝搬运。
放在这里。放在那里。
到了第七日，我和上帝一起休息。

                    2013．6．19．

秘密

天空越来越薄，快要升到世界的外面了。
我坐在石头上，慢慢地合上书卷。心想，
再过一百年，我就能走到那里，且不必隐身。
我有这个力量，我有来自内部的支撑。
而这些藏在心里的秘密，
只有三个女神知晓，
其中最小的是女儿，最尊贵的是我年迈的母亲。

                   2013.8.6

他来了

我不喜欢走路蛮横的人。当他
在街道上向右拐，绕过一座大楼，
与人群迎面相逢，我看出他胸脯里面的肋骨，
全部是钢筋。
啊。一个有硬度的人终于出现，在混凝土建筑之间，
他显出了自在和从容。他迫使我承认
肉体的局限性。
他走着，浑身蓄积着力量，大摇大摆地
穿过一道水泥墙，和三个警察的缝隙，
走进了市政府。报纸上说，他来了。
他真的来了。我见过他的脸，没有一丝表情。

                            2013.8.6.

万物

构成我身体的元素来自万物。
通过我，万物归于一。万物来自何处？
我从自己的体内一次次脱身，走到如今，
仍不知上帝所指。
太远了，太大了，太空虚了。
我在人生的中途，望着茫茫宇宙，唏嘘不已。
万物来自何处？这是个问题。我还是要追问。

                 2013．9．7．

下午

太阳陪在我的右边，
但我还是觉得孤独。

风也来了，
群山静静地移动着阴影。
似乎可以听到消逝已久的口信，
和陌生的乡音。

但我还是觉得孤独。是啊，
史诗已经离开我的身体，
我还有什么用。

一个老家伙，
终于走到了这一步。
体内的人群也走到了远方，
只留下空虚的回声。

整个下午，
无人知晓我在山巅静坐和沉思。
那理解我的独霸天空的太阳，
一直在横行。

            2013．10．17．





[ 本帖最后由 蝶小妖 于 2014-6-1 11:50 编辑 ]

高迎春

诗歌的语言，跳跃、含蓄、深沉，理解起来并不容易。此篇评论，在解析作者诗歌内涵的同时，有自己独到的理解与感悟。文后附有原作，方便了读者对照阅读，可谓尽心尽力，这种认真态度，值得赞赏。

梁星钧

点面结合，从具体出发。作者较为深刻且全面地辨析了大解的一组诗歌。这种辨析穿透着独到而深刻的理解，感受，共鸣性情感的对接，从语势上看来似“散”实为一种自然而真实的表露。用至直和至诚及至至深对对待诗歌的深邃及意象的迷蒙多元的态度很值得欣赏。

蝶小妖

原帖由 高迎春 于 2014-6-1 21:48 发表
诗歌的语言，跳跃、含蓄、深沉，理解起来并不容易。此篇评论，在解析作者诗歌内涵的同时，有自己独到的理解与感悟。文后附有原作，方便了读者对照阅读，可谓尽心尽力，这种认真态度，值得赞赏。

谢谢老师鼓励小妖。小妖只是从自己的视角发出一些感慨，文字很是粗浅。希望老师多多指点。小妖问好。祝福！

蝶小妖

原帖由 梁星钧 于 2014-6-3 10:57 发表
点面结合，从具体出发。作者较为深刻且全面地辨析了大解的一组诗歌。这种辨析穿透着独到而深刻的理解，感受，共鸣性情感的对接，从语势上看来似“散”实为一种自然而真实的表露。用至直和至诚及至至深对对待诗歌的深 ...

谢谢梁老师鼓励小妖。小妖年轻，需要学习的地方太多了。在这里，能读到老师们的好文章，是一件快乐的事情。谢谢！祝福老师！

夏冰

诗歌不好懂，诗评更难写。一起品赏，益趣兼有，难得。问候小妖。

梁星钧

再读。虽是随读随解，但有揭示、提练；既有量的积累，也有质的飞升。

朱竹

我来读了 一是我也喜欢大解的诗 二是因为小妖这诗评获得了稿酬

蝶小妖

原帖由 夏冰 于 2014-6-4 22:05 发表
诗歌不好懂，诗评更难写。一起品赏，益趣兼有，难得。问候小妖。

谢谢老师鼓励小妖。有你们的指点，小妖就会学到很多。谢谢！祝福夏祺！

蝶小妖

原帖由 梁星钧 于 2014-6-5 09:13 发表
再读。虽是随读随解，但有揭示、提练；既有量的积累，也有质的飞升。

再次谢谢梁老师的鼓励。小妖感动。回复来迟，祝福老师夏祺！

蝶小妖

原帖由 朱竹 于 2014-6-6 16:14 发表
我来读了 一是我也喜欢大解的诗 二是因为小妖这诗评获得了稿酬

谢谢朱老师来鼓励小妖。迟复老师见谅哈！祝福老师！

徽州雪

小妖就是小妖，忒厉害！姐姐汗颜，退一边鼓掌去！！

靓丽人生

太阳陪在我的右边，
但我还是觉得孤独。

小妖的评论有见地，值得学习。