[转贴]夏夜的秋思

shiver

作者：老马

唱片里头有的是大师,不过,这场室内乐音乐会我还是翘首以待很久了。在近处聆赏室内乐，能清晰地看到演奏家在音乐面前倾心相许的神色，那种对造化的珍爱和惊叹令人欣慰。这是三位在乌克兰专家班深造的音院管弦系教师──李晓燕（钢琴）、张劼（小提琴）、和林德平（大提琴）。我曾多次听李晓燕女士的音乐会，对她坚实的技巧、细腻敏感的触键和饱满的热忱印象尤深。他们要演出舒伯特、贝多芬，更重要的是，还有我从未听过的拉赫玛尼诺夫早期钢琴三重奏——作品9之1第一首。

我一向对作曲大师的少作感兴趣（哪怕不甚著名）。比如萧邦的《第一奏鸣曲》，象是青草透过眼帘里巨大的露珠看到的景致，整个世界都弥漫着潮湿而清香的幻想。这位带着少许贵族气的少年，日后技巧渐渐成熟，但昔时稚嫩鲜亮的情思，对他，对我们，都无比珍贵。念他钟天地之灵秀，却“不许人间见白头”，更生出几分怜爱。而听拉赫玛尼诺夫大名鼎鼎的第二协奏曲时，觉得那是一幅秋景，伸手摸得到凉。在它旁边站得久了，眼里的苍穹慢慢长大变高，我不由联想起时人对苏轼诗词的评价：“天风海涛之曲，中有幽咽怨断之音”。真想知道，这荡漾起无限秋思的浑厚钟声，源自何方呢？

写这首名为《挽歌》的三重奏时，拉氏不足二十，刚从音乐学院毕业，创作锋头正健。他自幼备尝流离之苦，又目睹父母离异，姐姐早亡，内心暗藏着忧郁。这部作品是为纪念恩师柴科夫斯基而写的（也许只是以此为契机，抒写生活里积郁的忧患），但依我看，并无乃师缠绵之风。它以悲悼为基调，情深千尺，一腔浩浩茫茫的心事中氤氲着漂泊者的凄惶。室内乐虽容不下拍岸的惊涛，自有几分灵气与性情深处的风骨，遇合之际更见本色。从开头大提琴深情的低吟，我就“认出”了他──正是写《第二钢琴协奏曲》的那人！接着，钢琴独自撑起主题，直到变成拉氏特有的钟声，才把散发着浓烈的伏特加酒味儿的旋律递出去。大提琴稳稳接住，音乐呈现出一种动人的古铜色。那个醉人的动机吸着温暖的故乡空气，伴随一阵阵突如其来的不和谐音努力长大，于三件乐器竞奏的激言烈响中拓开了听者的心胸。它如梦魇一般在全曲里游弋，在略带寒意的和声里，连接着史诗的气氛和原野之风，直到怅然地轻轻走远。

三位演奏家十分投入，配合得无懈可击，赢得了热烈的掌声，而在音乐里“回忆”着上世纪孤身漫游于俄罗斯大地的作曲家，我难免为这浸入心田的感慨而唏嘘。清代词家况周颐曾说：“吾听风雨，吾览江山，常觉风雨江山外，有万不得已者在”。原来古今之有情人，就为那细如丝缕而生生不息的“万不得已者”而销魂。既如此，不必追问他，锦瑟华年中目睹俄罗斯山河时，为何常有凋伤的神色。深味着那年轻人肃穆的心境，夏夜里，我乘秋风回家，暗暗祝愿他的灵魂此刻与天同乐。