过年那些事儿

一介草民

　　


　　“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”北宋文学家王安石的《元日》一诗，十分形象地告诉我们，千年之前，神州大地上人们过年时，就有放爆竹、喝酒、贴对联的习俗。虽经天旋地转，时代变迁更新直至今朝，这些习俗仍如一根红线始终贯穿着。不过，曾经的桃符，经过岁月长河的大浪淘沙，早已被红纸写成的春联代替。每次新年时，看到门上张贴的鲜红耀眼对联，少年时期一件满含着内疚、苦恼而又无奈的往事，总是不由自主地浮现在眼前。


　　也许是穷人的孩子早当家吧，从十岁那年开始，我家每年门上张贴的春联都是我书写的。这并不是因为我的毛笔字写得漂亮，而是为了尽可能节省钱，那时农村里几乎家家经济都很困难。写着写着，邻居们过年时也买来红纸送到我家，满面春风地先给我戴上高帽子，接着很客气地请求我帮助他们家写春联。奉承话谁都爱听，高帽子谁都爱戴。老练深沉、甚至饱经沧桑的人们尚且如此，我这位十余岁懵懂的弱冠少年，自然毫不例外。写着写着，除了写贴在前后门、屋里房门上的对联，范围进一步扩大，任务进一步增多，增加了书写贴在猪圈门上的对联。每次带着虔诚又十分得意的炫耀心里，小心翼翼、恭恭敬敬地裁纸，端端正正地书写；写好一副对联，总是两手轻轻拿好，送到避风的地方晾干。同时做好记号，防止几家的对联混在一起分不清。看着鲜红的对联上墨黑的字迹晾干了，再次仔细看着，一家一户区分清楚，分门别类卷在一起。


　　当红纸变成写好的对联送到面前时，不识字的邻居叔叔伯伯都非常高兴，接过对联不住地夸奖的同时，总是展开对联喜滋滋地看着，热辣辣的眼光似乎看着齐白石大师画的虾。农民都非常纯朴忠厚，感谢的同时，总是迅速地在家里刚刚准备好的年货里，随手抓出一把，甚至两三把，例如米糖果，花生糖果、芝麻糖果之类的，递过来；有些家庭条件好的邻居们，甚至拿出慎重地收藏在家里隐蔽处的饼干等贵重礼品送给我。那时岁数小，不会推辞，常常是说几句客气话，就接过叔叔伯伯们递过来的糖果、饼干等；偶尔脸一红，就迅速回家，弟弟妹妹一见这些礼品，人人喜不自禁。


　　十五岁那年夏天，我初中毕业升入师范学校读书，成了方圆十里人人皆知的半个秀才。年底，写春联时的任务陡然增加了很多。虽然忙忙碌碌宛如陀螺，从清晨到傍晚难得片刻空闲；但是我心里一直喜滋滋的，真真假假的奉承赞扬，使我的虚荣心得到了极大的满足。刚刚读小学的弟弟见我过了将近半年才回家，宛如我的影子似的；看到我裁纸时，总是慌慌忙忙、战战兢兢地把裁好的红纸一张张地按照我规定的顺序摆好；看到我每写好一副，总是很自然地凑上前来，伸出冻得通红的小手把对联端端正正拿在手里，送到我指定的位置轻轻摆放好。


　　由于任务超出常年，也许我写得也慢，尽管我每天忙碌，还是花了三四天时间才把送来的红纸裁完、书写完。写完最后一家，也就是隔壁大伯家的对联，已经是除夕的晌午时分。我长长地舒了一口气，宛如庖丁刚刚解完牛一样踌躇满志；远远近近已经响起了鞭炮声，好像十分焦急地在催促着。望着自己所谓的劳动成果，一股甜蜜满足的自豪感油然而生，浑身上下如沐春风。


　　贴好自家门上的对联，太阳已经开始偏西，远近的鞭炮声更加密集了。就在我得意洋洋地欣赏着自己的“佳作”时，弟弟忽闪着大眼睛，一脸的焦急，凑到我面前，提醒着：“哥，隔壁大伯家的对联还没送去。很多人家对联都贴好了，我刚才看了看，晾干了。我送去吧！”我随即点头答应。转眼间，弟弟两手轻轻捧着一大卷对联又闪现在我面前，有些诡秘又得意地笑了笑，转身跑了。看着弟弟匆忙的背影，我和妹妹都笑了。因为送对联到别人家，人家为了表示感谢之意，一定会随手赏给几块糖果之类的礼品。刚才听到隔壁大哥说他们家正在炸糯米圆子，糯米圆子比糖果还好吃，弟弟一定是想吃糯米圆子才争着要去的。


　　我脑子里忽然闪过一个似乎有些紧急的念头，话还没说出口，弟弟已经微微低着头，一脸的失望，一脸的沮丧，空着手，无精打采地回到了我眼前。妹妹立刻带着微微的不解，开玩笑地问：“大妈没有把糯米圆子给你吃啊？”弟弟撇着嘴，神情黯然地小声回答：“大妈刚才说，孩子啊，刚出锅的糯米圆子，很烫。不然就给你几个。”我们全家人顿时哄堂大笑，刚刚闪现在脑子里的念头瞬间融入了温馨的笑声。


　　千百年来，乡村里的风气一直都很淳朴、温馨。正月初一开过大门的鞭炮声响过后，孩子们都要到邻居家里给长辈拜年。说是拜年，其实很简单。一两个年龄大些的孩子领头，几个、十余个孩子跟随着，按照辈分、年龄大小的顺序，到各位长辈家，欢笑着齐声喊着：“爷爷奶奶，祝你们健康长寿！”“大伯大妈，叔叔阿姨，祝你们新年好！”如此这般祝福以后，长辈们高高兴兴地拿出一些糖果、饼干之类的礼品散给孩子们。很快，家里家外都洋溢着愉快的空气，人人沉浸在新年的幸福里。


　　那时，我虽然成了半个秀才，但仍然孩子气十足。初一清晨开过大门，放完鞭炮后，平时的伙伴们约定好了似的全部赶来，紧接着奔赴各家开始给长辈们拜年。


　　很快，我们一行就说笑着涌进隔壁大伯家，我们齐声喊过“大伯大妈，新年好！祝你们身体健康！”大伯大妈眉开眼笑，拿出准备好的糖果散给我们，我们也乐得合不拢嘴。干净整洁的堂屋里，满是新年的喜庆。


　　忽然，有位伙伴惊讶地说：“大伯家的厨房上头怎么贴着‘六畜兴旺’。”我一惊，一看果然如此。再一看，厨房两边的墙上分别贴着“庄稼一枝花”，“全靠肥当家”。不好，大伯全家没人识字，贴错了对联。昨天中午弟弟送对联时，我忙糊涂了没有说明哪些对联贴家里，哪些对联贴猪圈。弟弟送过对联回家后，只顾着笑话大妈小气吝啬，又把提醒大伯家贴对联这件要紧事忘记了，真是不该！大妈一贯鲁莽暴躁，稍不如意就会破口大骂。这可怎么办？众人一齐大眼望小眼时，我抱着一丝侥幸心理，悄无声息地迅速溜出后门；看到猪圈门上，贴的却是应该贴在厨房的对联。尽管天冷，寒风一个劲吹着，我的额上还是立刻渗出一层细密的汗珠，满脸通红，茫然不知所措。


　　大伯大妈一听，脸上的笑容停电似的瞬间无影无踪，浑身僵硬，仿佛两尊雕塑。刚刚喜气洋洋的堂屋里，刹那间好像凝固了。


　　过了好一会儿，大妈好像惊醒了一样回过神来，冷如青石的脸上阴云密布，满脸怒气；张了张嘴，看样子正要狠狠地骂几句，随即又好像下了很大决心似的，硬是咽回了已经窜到舌尖的脏话。因为很久以来，我们这里的风俗是，不论发生什么大事，正月初一，就是新年第一天都不准骂人。大伯苍老的脸上，一会儿红，一会儿白，内心里的尴尬、无奈不住地涌上心头，清清楚楚地写在满是沧桑的脸上。随后，神情黯然地转身到厨房里找出铁锹，对着厨房门上的对联狠狠地铲去。我和伙伴们见此，谁也没说话，低着头默默地出了门。


　　那个年初的几天里，大伯全家一直神情沮丧，整天无精打采。村邻们听说后，同情之余，婉转地指责大伯大妈不该不重视孩子读书；要是家里孩子识字的话，哪会出现这样令人哭笑不得的笑话？


　　岁月的流逝，带不走心里深深的内疚；日月的旋转，抹不去心里不安的阴影。曾经过年时的那些事儿，早已在我心灵深处镌刻了深深的痕迹。将近四十年风霜雨雪的侵蚀，反而使镌刻在心灵里的痕迹愈加清晰。当初，我若是细心一点，大伯家就不会在新年第一天出现那样尴尬的笑话。在村临们同情夹杂着嘲笑的话语里，我也深深地认识到，任何人都必须要读书学习。不读书，没有文化知识的人，就是很愚昧的人。自己做错了事情，闹出了笑话，自己还浑然不知。这样的人生活在世界上，是很可笑、很可悲、很可怜的！


　　就在那个让我悔恨不已的年初，好像有点少年得志的我迅速冷静下来，内心里滋生不久的轻狂，很快融入了凝重的内疚，化成了微微的阵痛。从此，我养成了做事耐心细致的良好习惯。


　　曾经过年时那些闹心的事儿，对于我来说，最大的得益是酝酿转化成了老子的一句话：“祸兮福所伏”。

潭边老桑

春联作为过年最重要的标签或者LOGO，拿它来说事，传统、正统。行文中穿插了一些写春联的趣事与糊涂事，有意思！

lvhq018

草民写对联的过年往事看得我心仪不已。小小的对联，浓缩着亲情乡情、得意失意、轻狂觉醒，意义非凡呀！

lvhq018

草民写对联的过年往事看得我心仪不已。小小的对联，浓缩着亲情乡情、得意失意、轻狂觉醒，意义非凡呀！

一介草民

潭边老桑 发表于 2016-1-9 14:40
春联作为过年最重要的标签或者LOGO，拿它来说事，传统、正统。行文中穿插了一些写春联的趣事与糊涂事，有意 ...

谢谢潭边老师阅读拙文，谢谢您精彩细致的点评。往事不堪回首啊。欢迎老师常来指导！

一介草民

lvhq018 发表于 2016-1-9 14:44
草民写对联的过年往事看得我心仪不已。小小的对联，浓缩着亲情乡情、得意失意、轻狂觉醒，意义非凡呀！:han ...

谢谢18兄的赞赏。回忆往事，感觉温馨的同时，也带着丝丝缕缕的悔恨和内疚。欢迎老师常来指导！

一介草民

lvhq018 发表于 2016-1-9 14:45
草民写对联的过年往事看得我心仪不已。小小的对联，浓缩着亲情乡情、得意失意、轻狂觉醒，意义非凡呀！:han ...

谢谢18兄的雅赏、点评。那时的做法，真是山中无老虎，猴子称大王。做出不妥的事情，至今仍然感觉懊悔不已。欢迎18兄常来指导！

李华新

算是文人乎，的确是要自己写春联！有趣，收藏学习！

一介草民

李华新 发表于 2016-1-9 14:58
算是文人乎，的确是要自己写春联！有趣，收藏学习！

谢谢朋友的阅读和点评，谢谢赞赏！欢迎常来指导！

摇曳风铃

春联是新年最具特色的装点了。

一介草民

摇曳风铃 发表于 2016-1-9 16:11
春联是新年最具特色的装点了。

谢谢老师的阅读、赞赏，欢迎老师常来指导！

夏冰

小插曲插得不赖，加强了可读性。

一介草民

夏冰 发表于 2016-1-10 14:25
小插曲插得不赖，加强了可读性。

谢谢夏版老师的赞赏，祝老师冬日安康！欢迎老师常来指导！

时光安然

大妈刚才说，孩子啊，刚出锅的糯米圆子，很烫。不然就给你几个。
也太那啥了吧，不就是一个糯米团子嘛，也舍不得给小孩子吃，真是的。

善洁用

现身说法，有新意！