[原创]随笔两篇

阿贝尔

经事的粮食

　　96年一朋友就推荐林贤治，但真正读到林贤治，还是近几年。读林贤治编的书多余他写的书。他写的书，思想多余、也大于文辞。而他的思想绝非人云亦云的所谓学问，而是个人独到的真知灼见。对文学、对思想、对政治的见解，都极为深刻、准确。读林贤治的书，就发现他是一个握手术刀的高人。手术刀的亮光会带给你微弱的恐惧——你是惧怕眼睛跟随刀刃触及到病变的真相。前些日买得他编的《人文随笔》，发现他的眼光既是文学的，又是思想的。文学不是附庸，思想也不是附庸。其中尤喜艾未未的《让我们恐惧的陌生与敌意》、摩罗的《我们对于人类生命的态度》、杜辉的《理发店》和夏榆的《在黑暗中升起黎明》。

　　在清晨读艾未未的文字，人便到了拂晓。记忆真实与无望，但又不绝望。无望是已经过去的存在。纪录片的风格。每一个从那个时代过来的人都不会忘记。艾青都那样了，新疆都那样了，记忆怎么能不滋生黑色素？“对这一切我没有觉得荒谬，就好象一个站在水中央的人，你会觉得水荒谬吗，但是今天回过头看，我觉得人的愚昧和不善良使得文革中发生了这么多悲剧，这是主要原因，人性是有问题，我对人类不相信。”艾未未对人性不相信，因为他看见过；林贤治对人性不相信，也因为他看见过。知青那一代，眼睛和心灵都是饱尝了黑暗与死亡的。今天的社会和谐得多了，也纷杂得多了，欺骗性大得多了。我们看见的丰富的物质都掺了假，被科学掺了假，被邪恶掺了假。我们看见的人除了薄弱、怯懦，还麻木和具有掩饰性，他们穿着各式各样衣裳，遮蔽着伤痕。林贤治在他所看好的文章上擦过自己的眼睛和刀，发现很管用，又拿来让我们试擦。他的行为应该属于救赎，于个人于民族国家都是。

　　摩罗的《我们对于人类生命的态度》，单标题就给予我了一个可疑。我们对于人类生命的态度，就是人类对于自身生命的态度。我关注的并不在苏询如何主张杀戮、吴王夫差如何杀掉忠于自己的信使以保证不泄露国家机密、如何施自杀之计蒙骗敌军以奇制胜等等历史事件，我关注的是人类杀戮本身。杀戮这种人类从野蛮时代保存下来的原欲，在参合了现代文明的智力与科技之后，更显示出了高明。我们认可个人的法律认可的“杀人偿命”，未必认可战争中的杀人偿命、宗教的和革命的杀人偿命，未必认可集体国家行为中的杀人偿命。从古自今，不计其数的生命泯灭在少数人的意志上，战争、政变、起义、革命都是它的词条。多少人埋葬在一个信仰、一个教派、一个主义里。少数人是为权力意志的效忠，多数人仅仅是选择一种生存方式。人类对待生命的非道德的态度一是从属于自然、二是对死亡的漠视。每个人只恐惧自己的死亡，对于别人的死亡都是隔岸观火的旁观。只有少数人能够体验他人死亡的痛苦与绝望，而这样的痛苦与绝望是培育良心的温床。一个佛教徒说，如果为了实现他的理想需要付出人类的一滴血，那么他就放弃这个理想。如果我们掌握权力意志的某些人也有这种对待人类生命的态度，该有多少悲剧可以避免啊。

　　我们给予梵高的文字已经多余我们给予他绘画的目光。对于启蒙时代的中国文学青年，梵高意味着明灯。这是选择，也是相遇与碰撞。一种恒久的艺术价值观，等来了我们下凡的身体直觉。一个崩溃的人阻止了一个人的崩溃，这便是夏榆的《在黑暗中是升起的黎明》的主题。不应该是拯救，应该是启蒙，梵高抵达过我们若干热爱文学的青年的内心，并让心灵地震，让肉体的山脉在矿藏最丰富的地带裂变，奔涌出的灼热的溶液让我们看见了深邃的秘密。对于大多数文学青年，梵高是一种形而上的启蒙，但对于长期存在于黑暗中的夏榆，却有着特殊的灯盏的意义。梵高给予我的是对天才与感性的承认，对艺术的极端一面的承认。然而，很多年之后的今天，我发现了梵高的理性，他的所有极端到疯狂的感性其实都是理性燃烧的幻觉。只有强大的理性的核能才可能让一个人失去理智，这非常类似于为了理想献身。“我坐在黑暗之中，坐在灾难之中，周围是荒败的废墟……我遥望和铭记着梵高，用他的孤独抵御我的孤独，用他的失败消除我的失败，用他的不幸瓦解我的不幸，用他的觉醒完成我的觉醒。”夏榆，在梵高上新生。

　　杜辉的《理发店》是文学的。我很偶然地在五月葱绿的青山上朗读完这个文学，阳光明媚得像身边的青草。理发店不是什么盛装寓意和象征的容器，它就是一个理发店。对理发的身体感觉与意想是人性的，也是艺术的，它接触到的是生命在处置过程中的本质行为。而那场富有戏剧性的理发描叙，在展现小说元素的同时也展现了人的生命深层的德性。倒是那些从理发外延出的五花八门的深意遮蔽了文学的鲜活与真切。

　　经事的粮食。经事就是吃了管得久。要管得久，淀粉、蛋白质、脂肪含量就要高，就不能掺水。我们老家对饮食有各种说法，说“搅团是个架架，吃了管一下下”，说“拌汤是个浆浆，吃了管一天天”。最经事的是腊肉块子加金裹银。林贤治提供给我们的《人文随笔》就是腊肉块子，就是金裹银。



出众记

　　在众人里，从一有我，就在众人里。众人没有形象，没有模样，没有性别。没有涉及到入众的道路和场景的记忆，就像没有涉及到自身出生的记忆一样。

　　我在众人里有，记忆在众人里有，画面在众人里有。众人在一辆车上。一辆中型或小型的封闭的车。没有大巴士的迹象。众人没有脸，没有性，甚至没有名字。我挤在里面，有脸，有性，有名，但我看不见它们。众人看得见，但众人没有眼睛没有性没有名字。谁在驾驶？谁在卖票收钱？谁在油箱里充当汽油？一切都是模糊的，像在泄漏了石油的海面，或者像一个从理性延伸的黑匣子。

　　出众的第一个步骤：我下了车，与车并行。自然是跑。众人在车里，无脸，无性，无名。搁着茶色玻窗，我看不见众人，众人也未必能看见我。出众者不止我独一，还有一女子。女子跑在我前面，有脸有眼有性有名（应该吧），我却只能看见背影的她。

　　一路都很顺利，车人赛跑，车不快人不累，一种和谐运行。道路保持了80年代初的寂寥冷清。季节暧昧，路边的植物没有颜色，没有形象。众人在车里无声无息。

　　出众的第二个步骤：车汇入了车流，我被抛出了道路，与车隔离，被车甩掉。地点在城市边缘，景物有加油站、洗车场、巨型广告牌和血红的政治标语。车流突然出现，我一直紧随的车混入了车流，我拼命追赶，但望尘莫及。我尖叫。我被动。我看见我有份的车开进了加油站，它的尾部像裙边扫过水泥坡。

　　我跑进加油站，尖叫依然，站里已经没有一辆汽车。我搜寻，站里空无一人。我看见了加油站的脸，加油站的眼睛，加油站的脖子，加油站的大腿、小腿和脚踝，它们阴暗，已长荒草。那个和我通时与汽车赛跑的女子站在荒草里，背影袅娜，无脸无眼。她的长发是那种慌乱的茂盛。

　　从加油站出来，我接受了我的出众。我知道城市就在不远处的古木后面。时间明确为黎明，为光线、气温和身体感觉明确。我站在十字路口等公交车，看见有人晨炼的人走动。他们有脸有眼，但没有灵魂。有公交车站牌，不见公交车。我抬腕看了看表，六点一刻。我选择了步行，我想到了步行对于健康的好处——我这不是在准备入众吗？


---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

高迎春

两篇随笔，一样的出众．欣赏！

陌笛

两篇随笔，一样的出众．这回帖妙极！

秦彦泉

多次阅读斑竹美文,斑竹,我还有一事,就我原来在新散文跟贴,后来没在去,登不上去了,要别人介绍,各位给说一下.

阿贝尔

迎春, 陌笛 ,谢谢鼓励！
秦彦泉：不好意思，我也很少去论坛了。它似乎有了连续发贴的期限要求。

马俊子

独特的解读。梦到意象的梦——灵动的气息。

夏小英

拜读，

雨夜昙花

很精彩！
“她的长发是那种慌乱的茂盛。”，呵，这样的句子，真是好。

段成仁

只是一个人读，心里戚戚太甚，提上来大家一起读吧！

房子

众人之中，独有一个我。
个性的文笔，如同个性的人。

野猪皮

这两篇随笔也充满理性光辉。阿兄，久不见，问候！

风吹来的沙

高手写的就是不一样。

安永红

理性。深刻。

阿贝尔

马俊子，拜读你的大作，感觉你在质变。
夏小英，谢谢。
昙花，你欣赏那些无中生有的句子，我很高兴。
段成仁，多谢你的好心。
房子抬举，个性乃我生命。
野猪皮，一样啊，知道你都好。
风吹来的沙，你才是高手。
安永红，第二篇更有外延。

马俊子

阿作家，不敢当哦～～。受你的精神鼓励，可是我的美术却没有对你造成多大的影响啊。