[原创] 【曾经的乡村】之三：【鞋样】

惊涛拍案

　　【曾经的乡村】之三：【鞋样】

　　文＼惊涛拍案

　　４、【鞋样】

　　我们家里有一本奇怪的大书，一直保存了很多年。

　　那是在北京工作的父亲带回来的。说它是母亲的宝贝，是因为我总是看见她小心翼翼拿书放书，边角整齐，没有一点被折卷的痕迹，它被一块干净的红布包着，藏在炕头的一只大木头箱子里，箱子里放着几只大苹果，因此，这本书只要一拿出来，浓郁的甜丝丝、凉浸浸的苹果香就在屋子里弥漫开来，让人禁不住嘴巴里冒酸水，使劲叭嗒嘴巴也不管用——这气味，真是太美妙了。每逢这个时候，我就找理由赖在家里不出门，谁来叫也不出门，赖皮猴子一样围在母亲身边转来转去，一边悄悄贪婪地吸着鼻子，一边把心思集中在这本书上。

　　这是一本怎样的书呢？在幼年的我看来，简直是太大了，又大又厚，抱在怀里，和我的肩膀一般宽，又由于里面夹满了大大小小的鞋样子，就更厚了，简直比砖头还要厚。同时，令人惊奇的是，它里面的字都是蓝色的，字体修长，笔划清晰，看起来比报纸上的字好看多了。更吸引人的，是里面有好多的图画，都是一些机器的轴啦、圆孔啦、烟筒啦，我从来没有见过谁能把机器画得这么漂亮。这些画和村里抽水用的机器是相仿的，只是它是已经打开的机器，让人看到了机器坚硬的铁壳里藏着的这么多秘密，这些秘密全是我向伙伴们吹嘘的资本，因此，我必须趁母亲不注意的时候，想办法多翻上几页，多看上几眼。这做贼一样的感觉，真是奇妙而刺激。

　　而母亲拿它当宝贝，显然理由不是它的字体、颜色和图画，也不是它的宽大和厚实，更不是它散发出来的苹果香，而是书页里夹满了全家人的鞋样儿。

　　我曾央求母亲把书借给我看一会，要知道，能让伙伴们开开眼，那是我多么大的荣耀？但母亲坚决不答应，她说，全家人的鞋样子都在里面，把鞋样子丢了，就做不成鞋子了，没有鞋子，过年全家都要光脚丫了。我曾试着嚎啕大哭过一次，却没有奏效，我弄不明白，母亲那么疼我，为了这么一本书，为什么就那么狠心呢？

　　平时，母亲是断然不会让我们动这本书的，那只巨大的红箱子也总是锁着的。她怕我们给弄脏了书，或者把鞋样儿弄丢了。只有赶上她高兴的时候，才会破例让我们翻翻看看，甚至会给我们讲讲里面的图画，母亲不识字，但对这些图画，却很熟悉，讲得头头是道。她能准确地告诉我们这些地方是机器的什么部件，有什么用处。我们常常嗅着喷香的苹果味道，入迷地听母亲讲机器铁壳里隐藏着的故事。这个时候，我总是奇怪地想：原来池塘河边上那台油乎乎地机器，可以有这么香的味道，这么多的把戏呢。

　　母亲将书取出来，一般都是在冬天。

　　寒冷的日子里，地里的活计少了，天也冷了，母亲就在家里着手做袼褙。先把平时搜集来的破布、坏衣服片找出来，仔细地整理平整，然后，将小饭桌刷干净了，用剩下来的早饭——黏粥——在桌子上刷一层，贴上一层废报纸，再在报纸上刷一层黏粥，接着把整理好的布片一片一片地贴到报纸上——一层层地贴下来，直到贴到四五层，布面都平整了，袼褙就算初步做成了。但还没完，还要把小饭桌搬到院子里，在太阳底下暴晒几天，等这些袼褙干成了坚硬的一块，用手一揭就掉下来，才成为真正的袼褙。

　　袼褙是做鞋底的最好的料子。这个时候，母亲就把书取出来，在里面找出一张鞋样子，在袼褙上比划着，然后用剪刀把袼褙剪下来，几层摞在一起，就可以纳鞋底了。

　　书里的鞋样子很多，形状大小不一，我很奇怪，鞋样子怎么和我们的脚这么不一样呢？我们的脚都是朝前的，直的，怎么这些鞋样子都是弯曲的？母亲笑了，说你的脚就是这样的。接着，母亲告诉我，这是你小时候的，这是你的单鞋样子，这是你的棉鞋的样子，这是你哥哥的，这是你爸爸的，这是你姐姐的……这么多些鞋样子，我简直都看花眼了，母亲却如数家珍，随手拿来。对我的疑问，母亲笑着说，一年给你们都做两三双鞋，都记到心里了。

　　开始我有点不相信她有这样的本事。等有一次，我那一年的个子长得飞快，原来的鞋样子小了一大截，不能用了，母亲就用手在我的脚上来回量了几次，然后就拿出一张报纸剪新鞋样子，并按照这个样子做鞋底，我说，那能行吗？她没有抬头，说没事。我怀着忐忑的心情，等着新鞋子做出来，一穿，真是怪了，正合脚呢。

　　新布鞋穿上，是我们最大的幸福，尤其春节，要过年了，新鞋要到年初一才能穿。通常，我们都在年三十晚上要洗脚、洗头，把去年的晦气全部洗掉，新鞋和新衣服都放在枕头边上，初一早晨，早早的醒来，换上一身新，嘴巴都乐得合不上。伙伴们都集中到一起，嘴里不说，但都故意往最鲜艳的地方站，故意跺脚、踢腿，甚至，小心翼翼地不往有浮土的地方走，如果赶上下雪的日子，更是跟新媳妇一样小心，被人笑话都不怕，因为心里早就乐开了花。那新鞋子穿在脚上，麻线针脚在脚底下就跟挠痒痒一样，舒坦着呢。

　　后来才知道，母亲给我们做的新鞋子，学名叫千层底，是天下最好最养脚的鞋子。

　　我们每个人一年都要至少两双鞋子，一双单的，一双棉的。这些，都是母亲在冬天里一针针纳出来的。鞋底太厚，难以穿透，就用大针和顶针使劲将鞋底穿透，用小针把麻线引过去，再使劲勒一下麻线。时常，母亲的手要被针扎破，母亲就把手放在嘴里吮一下。母亲的手一到冬天，就裂口子，我用手摸摸，跟锉板一样刮手。

　　我上了师范以后，同学都流行穿球鞋，雪白的那种，穿上人也显得精神。后来条件好点了，又开始穿皮鞋。但这期间，母亲还是坚持给我做布鞋，她有她的理由：啥鞋也不如布鞋养脚。而这话，我一直到患上脚气病痛苦不堪，遍寻偏方无效之后，才真正明白，母亲做的布鞋，是治疗脚气病的最好的偏方。

　　可是，这个时候，母亲已经去世十多年了，我只能偷偷抹一把泪水，想到那些纷繁的鞋样子夹在大书里的情景。有一次回老家，想把那本书找出来保存，不料，却再也没有找到。家里已经十多年没有住人了，哥嫂和侄子侄女们不知道把那本大书放到哪里去了。我懊悔不迭，早点把书保存起来就好了。可惜，很多事情，等知道珍贵的时候，却已经晚了。

　　想来，那本大书，也已经消失多少年了吧。


---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

苏立忱

勾起了我许多回忆——

高迎春

游子们都穿过母亲做的鞋子，可做儿女的又有几人挂念过母亲该穿什么鞋子啊！让人回忆母爱的好文！

惊涛拍案

最初由 苏立忱 发表
勾起了我许多回忆——

谢谢苏兄,问好。