[原创] 两棵树

何也

　　[龙槐树]

　　龙槐树在文昌庙的土崖下。庙里的大梁塌了又立，立了又塌，反反复复了几十年，而龙槐树却一直盈盈地挺着。
　
　　打记事起，文昌庙就破破烂烂的，香火稀少，只有淹没在茂密小松树林中的铜铃一天到晚叮叮当当响个不停。那绵长的声音总感觉是从龙槐树上发出来的。龙槐树粗短矮壮，像个胖子，一圈一圈一盘一盘的旋着往上长，树皮一片一片的爆起来，村人又叫蟠龙树。盛夏的时候，树叶绿绿的，蓬头阔阔的，能遮蔽很大一坨阴凉。吃完饭，那里总会聚集许多闲人，叽叽喳喳的，就像旋绕在树顶的鸟雀东家长西家短地扯个没完。我在村里读了五年书，每天背着书包都要从龙槐树下过。当时最不喜欢的鸟就是乌鸦，一见到它们黑压压的在树头上盘绕我们就大喊大叫，用碎瓦块土疙瘩抛打。但往往是招来更多的鸟叫。

　　因为在文昌庙跟前，龙槐树是没人敢动的。掉了的树叶和枝桠经常会被人扫到庙门口烧掉，谁也不拿回家自己烧用。村民眼里这是一棵神树。婆活着的时候，经常会在大年初一让我们去树下加烧一柱香，以求吉利。

　　有一天，村里开来了东风55型的大型拖拉机，龙槐树下的人都很惊奇。万顺爷讲，他活了一辈子也没见过这么大会跑的机器，一顿可得吃几海碗饭呢？拖拉机手说，它不吃饭，就喝柴油，还能唱歌。说着就打开了驾驶室里的收音机，正好唱的是秦腔《下河东》。万顺爷和万来爸打赌说，这个机子后面肯定有人，就像唱灯影戏一样，人在幕布后面藏着呢。他们互不相让，非要爬到驾驶室里瞅瞅。结果，万顺爷没抓牢从上面掉下来摔死了。万来爸一个劲的埋怨，你跟那铁孙子犟啥呢，人家一天要喝几十斤油，你一年能攒几两油啊。后来村里人就说，万顺爷的魂是叫收音机给摄走的。没过多久，龙槐树下就盖起了一个“请示台”，高高的，尖尖的，很阔气。公社来人在喇叭上说，吃饭、谝闲传、干活都要早请示晚汇报。渐渐的，树下的闲人就稀少起来了，树上的鸟叫也不灵光了。

　　宽宽的公路修到了村口，大拖拉机小拖拉机卡车小卧车来来往往可以直接通到田埂地畔了。汽油味儿柴油味儿汗腥味儿比烟囱里的黄烟还薰人。龙槐树不长了，一个劲的掉叶子。一年冬天，有一截树根的断岔口开始往外流黑水，稠稠的，像胶，扫不动。三爷说，那是龙槐树道不出来的苦水。

　　我上初中的时候，干枯了的龙槐树锯倒解成板材，摞到文昌庙大殿里，说是以备日后翻修庙用。谁知道呢?



　　[皂角树]

　　我们村里就一棵皂角树，长在勤女家门口的矮墙边。树不是很大，就像山羊羔的胡子老不见长。挨着山水冲成的一个小泉，它那细碎的枝叶斜斜地撑了出去一片一片挂着。一年四季，泉里总会盛着半掩水，不清不稠，刚好能浆洗衣服。一到天阴下雨的时候，泉边经常围着一圈圈女人，旁边放着一把把发烫的草木灰，棒槌抡的圆圆的捶衣服。我们各自挤在娘的旁边，不停地把水里的蝌蚪捞出来放进旁边的小水渠中，搅的水浑浑的惹来好多不疼不痒的骂语。夏天的皂角夹还是绿的嫩的，没结成硬块，摸在衣服上起不了多少泡沫，一般的垢痂也不容易褪。也有风吹下来的皂夹，但大都瘪瘪的，像老妈的乳房，挤不出多少乳汁，没人喜欢没人捡拾。

　　皂角树是勤女家的。勤女妈看护得很紧。秋后打收了，和槐树籽、葵花籽一样能卖钱。每到吃饭时，勤女妈就让二儿子把饭端到大海碗里，自己骑在矮墙上“唏溜唏溜”往下咽，眼睛却不停地树上树下乱嘀溜，数着树上的皂夹少了没有。上地干活回来，她经常会顺手挖几棵长刺的野荆棘，围在皂角树的下面，防止小孩子爬上去摘。那时候，只有过年时的衣裳上会溅几点油星子，娘就嘱吩我到勤女妈家讨几瓣皂夹。熟好了的皂夹有点发黑发潮，粘粘的，滑滑的，就像勤女妈的手。但我却不喜欢。因为她爱嗑麻子，嘴边上常常堆满了麻子皮，脏兮兮的。

　　那时大多数人家洗衣服都没钱买洗衣粉肥皂。眼前的皂角又用不上，心里就生出了许多怨愤。勤女马打收皂角的时候，远远的站了好多人看热闹。他们心里偷偷盼着她从树上掉下来。后来果然有东西从矮墙上翻了下来，是她家爱汪汪叫的小黑狗。摔瘫后的小狗一瘸一瘸的，老拖着一条后腿，很难看，连家里的小鸡都啄着欺负。勤女妈很伤心。

　　有一年发大水，泉里聚满了山水,上面漂满了细碎的小黄花,淡淡的,冒着香气。经常端饭的老二在玩耍时不小心一头栽了进去，坚稀的黄泥裹住他的小嘴。等打捞上来后已经没了呼吸。乡村有风俗，少亡的人是进不了祖坟的。勤女妈每天就到野洼上哭喊，尤其是冬夜里，远远的听起来很凄凉很栖惶的。

　　后来，慢慢缓过神来的勤女妈从庙里求了个签，决定把这棵长了几十年的皂角树砍伐掉。前院的二娘说，皂角树牢的很，三个人满满锯了一天才锯倒的，树身解了板材，树杈做了五个门槛。没了二儿子的勤女妈苍老了许多，她每天都要围着板材数一遍，就像当初数树上的皂夹一样，口里还嘀咕着，大门一个，上房一个，刚好五个。






　　--------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

敬一兵

白描的笔触应用娴熟，文章朴实真切，好文！帖子没有编排好，请作者调整一下。

赵振王

并排站着得两棵树，充满诗情画意啊！

何也

最初由 敬一兵 发表
白描的笔触应用娴熟，文章朴实真切，好文！帖子没有编排好，请作者调整一下。

多谢敬斑斑的阅评！

何也

最初由 赵振王 发表
并排站着得两棵树，充满诗情画意啊！

对于乡村来说，这些树都是一些即将消失的记忆。记下来，谨作为一种纪念。
多谢赵兄！

南来之风

对树的记忆大多来自乡村,很亲切,这两棵树因为熟悉而一直存活在我的心里.
问好何也!

田瞳

读何也文，赞叹不已！

梅朵

真漂亮的文字。

两棵树，两段过往。树，人，命，都在文字中。

汤如浩

妙文。何老师怎么没有排好版？问好学习！

杜永生

文章不落窠臼、自出心裁的叙事方法很吸引人。而这种写法，确实能给读者留下无限广阔的想象余地，使读者也能产生丰厚的联想。特别是文章的这种结尾，如豹尾回顾，相当有力。

于文华

龙槐树在文昌庙的土崖下。庙里的大梁塌了又立，立了又塌，反反复复了几十年，而龙槐树却一直盈盈地挺着。
   回味故乡的人或者事物，就好像鲜活在我们的心里!学习，祝福！

何也

最初由 南来之风 发表
对树的记忆大多来自乡村,很亲切,这两棵树因为熟悉而一直存活在我的心里.
问好何也!

多谢南来之风的阅评。是的，这些都是我们永远不能忘却的记忆。

何也

最初由 田瞳 发表
读何也文，赞叹不已！

问好并感谢田主席。握手！

何也

最初由 梅朵 发表
真漂亮的文字。

两棵树，两段过往。树，人，命，都在文字中。

多谢梅朵的点评。
人和事，就是我们的现实，也是任何时候，散文需要关注的。

何也

最初由 汤如浩 发表
妙文。何老师怎么没有排好版？问好学习！

问好如浩兄！家里的电脑没有“智能”，所以老排不好。见谅啊！