本帖最后由 一孔 于 2016-6-2 08:58 编辑
他嘴巴一直很大,声音也很大,还不好听,哑哑的,没见过的人他光凭声音听一定以为他是个大人。
后山有种鸟儿,体型和麻雀相似,不过嘴特别大,好像就剩一张嘴了,还有不停的叫声。
我们听到那种鸟叫,就会想起他,我们看见他就会想起那种鸟儿。我们给他们取了个共同的名字——大嘴。
刚叫得时候,他很不乐意,可是站在我们那一帮小伙伴面前,他的单薄与孱弱使得他的愤怒毫无意义,所能做的无非是说:我回家告诉我爹!然后悻悻而走,嘴里含糊不清地嘟囔着大约是骂人的话语。
他自然不会告诉他爹,他家兄弟六个,都是又黑又瘦的样子,村里就有人说他爹养的是一窝老鼠。他那个爹平时累得像头只会干活不会喘气的老水牛,能不能把他们几个分清楚都难说,哪能有心思替他打抱不平呢?再说,他叫大嘴,别人叫冬瓜,还有叫水猴子的,也不觉得有什么掉价,所以时间一长,也都习惯了。
大嘴只能跟着我们一起混。我们这个村子后面是山,前面是河,学校所在的村子里还有个傻子,运气不好的话在雨天还能遇到狼,咧着嘴就等小孩呢!到哪儿一个人都显得害怕,只有一帮人在一起,相互壮胆,才能应付一切,也才能让家人放心。
算起来,尽管打打闹闹,骂骂咧咧,我们还是一个坚固的队伍,大嘴也是其中的一员。
有一段时间,我们喜欢滚铁环,就是用一个铁丝弯成的钩子勾住铁环,然后推着铁环往前走,判断谁持续的时间长。这都不是问题,除非是特别难走的路可能要费点心思,平路上眼睛闭着都能稳稳前行。大嘴的能力在于他不但能从家门口把铁环一直推到学校,而且会在中途不断变换着滚铁环的姿势,手腕一绕,那根铁钩就绕到了铁环的内侧。
每天上学相当于队伍的开拔,放学算是回营,这也是我们听评书知道的新词儿,用在这里倒是很合适。铁环就是我们一路的伴奏。年龄最大的二猴子就是头儿,他上五年级,这算是他在学校里的最后一年了,明年就要外出做小工,家里用来给他装行李的蛇皮口袋都准备好了,就等着最后半年的结束。低年级的就是跟班的,有六七个。跟班的除了带些好吃的之外,可能还要给头儿拎水壶背书包。大嘴虽然也快十四了,像长不起来的生姜,只在读三年级,是名副其实的留级大王,年级和身高让人们忘记了他的年龄。二猴子也不是一点事儿不干的,如果说遇到了吵嘴打架,必须站在前面,要是偷人家桃子摘人家杏子尤其是在水田里踩藕的话,二猴子是当仁不让的,跟班的负责放风就可以了。
大嘴是当然的跟班,我和二猴子沾着亲戚,好事坏事都没有我的份儿。
乱糟糟的头发,脏兮兮的脸,纽扣没有按照规则扣的粗布上衣,后背耷拉着瘪瘪的书包,还有上下一样粗的长裤,加上一双黄色的回力鞋是我们的标准打扮。每天清晨,我们迎着朝阳,穿过村庄,顺着河堤,再爬上那座小山,就来到了学校。见到老师,一个个像孙子。倒不完全是因为怕,而是老师布置的作业几乎就没有人做,做了也是白做,找不到对的,那一定是要挨揍的。那时的老师打人下起手来可真狠,倒霉的大嘴有一次因为玩蛇被老师把手都揍肿了好几天,他那黑心的爹还说揍得好,应该多揍几下。我们在骂老师的同时顺背把他爹也骂了一通。
大嘴玩起蛇来很熟络,见到水蛇,两个手指一夹,蛇就没脾气了。然后,他把蛇往脖子上一圈,动作就像香港明星系白色的围巾那样,一下子就把脖子箍起来了。那是他最神气的时候,鼻子都翘上了天,他甚至还夹着蛇头,想吓唬低年级同学以及女生。可令他失望的是,有时不但吓不倒人,还能被别人抢过去,玩耍或扔掉。
女生也有六七个,她们也是一道的,不过她们总是走在前头,好像有意离我们远点。和我们一样,她们一点都不文静,成天在一起说说笑笑的,疯起来能把我们吓傻,以为是发生了什么大事。要是摘起杏子桃子来比我们都利搜,踩起藕来一踩一个准儿,甚至在我们踩过的水田里还能踩到像木棍般的藕。她们把藕洗干净之后,一截一截的,拿在手里,扛在肩上,雪白雪白的,像她们挽起裤管露出来的雪白的小腿。
春天的阳光铺洒在她们的身上,影子拉得很长,脸上晒得黑里透红,眼睛像一个个黑豆,发出乌金般的光芒。她们似乎有着使不完的劲,时常一边走一边跳,两边的辫子有节奏地甩着 ,各种颜色的格子小褂在青绿色的世界里忽闪忽闪的,使空气中流转着沉醉的气息。
那个叫红果的姑娘长得真像一个红彤彤的苹果,胖乎乎的,笑起来眼睛眯成一条线。她可是家里的老姑娘,前面是三个哥哥,把她宠得像个公主,谁要是敢欺负她,皮都要掉一层,所以,她的上学路上总是那么自信,好像也是女生当中的头儿。不过,宠归宠,她还是家里干活的好帮手。
男女生打架在我们广袤的乡间实在是太正常不过的。女孩子长得快,所以,经常把一些小男生撵得四处乱窜,棉花地、小麦地、油菜地经常被他们踩得东倒西歪,连春天的河堤下都经常见到各种武斗的身影,男生对男生,男生对女生,边上是堆起的小山一般高的书包。
大嘴用蛇吓唬女生,在远处用弹弓轻轻地瞄准女生,在女生的面前烧火熏女生,故意在离女生不远的地方讲女生的坏话,换来的都是一个共同的结果,就是被女生不断地追逐,有时是一个人,有时是一群人。他一边跑圈一边挥舞着书包,像只欢快的鸭子,不住地炫耀着自己的速度。到底是顾头不顾腚,一不小心,被树桩拌了一下,栽倒在地,然后,那些女生揪头发、打屁股、扔书包,他尽管手脚并用,但依然难敌四手,像个斗败的公鸡,一走一摇地回家了。
我们那头儿也对他说,别惹那些女匪,那叫轻捶讨重锤。大嘴明明吃亏了,还不忘给自己找面子,一脸怪异:我乐意!然后表情神秘兮兮。我们作为他的同伴,也只能摇头作罢。
我们那时候原则性还是很强的。我们的头头天生就是个领导,他很少和女生搭话,更不会不会帮大嘴和女生打架。实在看不过眼,他才用相当威严的神情制止大嘴,大嘴怕他,女生们也给他面子,双方也就消停了。
我们头儿说,大嘴以后可能要当单身汉。因为他爹那一辈兄弟八个,就有三个单身汉,到现在那三个人还住在一间小土屋里。他家现在兄弟六个,要是都结婚,也没有屋住啊!
村里确实有不少单身汉,主要原因是山村太偏。天晴时走路坑坑洼洼,下场雨,都能成了泥人。外村人要是进来,阴天走路都是提着裤子的,嘴里不时发出“啧啧”的声音,有时还会崴脚。大人们感觉很没有面子,在外人面前下意识地就低下了头,我们倒是无所谓,赤脚最利索,所以我们的脚掌都很厚。村子田很少,粮食也不够吃,盖房子买家具更是很少的几户人家才有的能力,村里的姑娘留不住,外面的姑娘很少嫁进来,每次鞭炮响起的时候,新娘子鲜红的头巾后面总有一些失落的精壮小伙。
村子里流行换亲,家里女孩多的父母心里踏实一些,家里没有女孩的,这最后一招也都用不上。
不过,到后来,这些男孩子开始不愿意了,用姐妹的婚姻来解决自己,在心里会愧疚一辈子的,而且,会被同龄人看不起。一个尴尬的事实是,主动换亲的女孩子一般都嫁年龄很大的男子,而换进来的女子很少有长得周正的。
我们村当时有不少小青年找的是离过婚的妇女,还有就是死了男人的寡妇,到村里来还是神抖抖的。长辈们看不过眼,可他们说“秃姑娘强似木姑娘”。“木姑娘”大约就是木头一样的姑娘,现在回想估计是“没有姑娘”连在一起的说法。
大嘴家穷得叮当响,也还没有个姐姐妹妹的,单身汉也就八九不离十了。
大嘴自己倒还不在意,快乐地和男生们女生们玩耍着,玩到太阳升起又落下,玩到冬雪过后是春风,玩到喉结突出,喉咙变哑,玩到变得斯文许多,后来不但和女生闹的少,和我们在一起,话都不多。
我们当时的那批伙伴虽然不喜欢读书,但是更不喜欢在家里,因为家里总有着干不完的活儿。只有在上学的路上还有学校,包括在放牛的田野以及看护果木树的山上,我们才可以自由一点。
我们可以做的事情包括烧锅做饭、放牛、割牛草、看护果木、剥麻打麻、栽秧割稻、到山上打秧草、采中草药,所有大人能干得事情,小孩都得干。
大嘴当然也不能偷懒,也不知道他家怎么有那么多活儿,早上他会拿着一把铁铲拎着筐子从村子东边走到西边捡肥;然后再把水牛送到山上;放学路上遇到合巧的树还要揪一把树叶放在备好的蛇皮口袋里,带回家当作猪食;至于农忙时节,他也只能请假回家帮忙。那时候,我们的队伍人数会少一半。
女生们也是。
大嘴的父母似乎永远不会满意。杏子被鸟偷吃了怪他;牛没吃饱怪他;割稻水稻没放整齐怪他;一担挑不到几十斤怪他;甚至连老师批评他还是怪他。那个在女生面前曾经像只八哥的大嘴在他爹面前头都能垂到地上,总是用眼角的余光瞥着他爹可能随时上扬的手掌。
那个夏天,二猴子小学毕业了,果真拎着蛇皮口袋出去了。大嘴从年龄上变成了我们最大的一个,不过,里面还是有刚刚上五年级的,大嘴不替别人背书包是可能的,要我们大家都听他的,估计可能性不大。我们很好奇地期待着,高年级的伙伴年龄小,大嘴年龄大,谁会成为我们的带头大哥呢?
这是一个永远无法揭开的谜。
忽然就下起雨了,还有发疯般的雷声,天上不断地被撕开着口子,从东边到西边。我们躲在家里,连门边都不敢靠,就待在堂屋的正中间,她们说,有个人就是坐在门边上被雷打死的。
大嘴是泅水过河时淹死的。
那个傻孩子,都下雨了,还往田里跑什么,家里人还不早回家了?老人们不住地摇头。
那天他家在割稻,他的任务是放学之后帮忙,跑到田里一看,一个人影都没有。大水冲垮了河面上的小石头桥,他脱下鞋子揣进书包,跳到河里,一只手举着书包,用一只胳膊划水。暴雨过后的河面很宽很宽,游到中途人就不见了。雨停之后,村里几十个人在河面两岸找,最后在下游找到了他。他已经漂起来了,书包绊在一个漂浮的树桩上,脸色乌青,嘴巴紧闭,一点都不大。
要个书包有什么用?他爹终于不再凶恶了,一边叹着气一边摇着头,脸像一个发青的苦瓜。
大嘴的母亲真像个木头人,只知道掉眼泪。她把大嘴的书包打开了,把里面的书全部摊到门口的石凳上均匀地晾晒。书没发几天,上面一个褶皱都没有,只有端端正正的几个字,写的是他的名字,名字的上面是一个小男孩和一个小女孩并坐在小板凳上看书,他们胸口的红领巾随风飘扬。
人死了是不能进村的,他家人大约就是在进村的那个山上埋的他。
开学了,我们的队伍安静了许多,在路上也很少打打闹闹,连滚铁环的兴致也没有了,大家忽然觉得那声音很吵。前面的女生也是。再也没有人提起谁当头儿的事情,偷蚕豆踩藕的事情不再有人提起,有几个孩子居然用功念书了,老师还表扬过我们,说我们当中可能有人会考上初中。
每天我们都会路过河堤,我们有时候会朝河里看看,退过洪水的河面窄得不过扁担宽,站在河道中间,水面不过刚刚没过膝盖,遇到太阳暴晒的时候,整个河床四处开裂,淤泥都变成了白色。
那个叫红果的姑娘也是雨天去的。这是第二年春天的事情,她已经辍学在家正式干活了,这样的话,他的哥哥就能到外地做瓦匠。三个哥哥娶媳妇要建三套大瓦屋,一家人愁都愁死了,不出去是不行的。也是一场春雷之后,她想起了田里的秧苗如果让水淹死的话,那就没有秧苗了,于是,她拎着一把铁锹穿着个蓑衣就到田里放水。家里人找到她的时候,她就躺在田头,脸上的红润没有褪尽,雷击似乎没有给她留下什么记号。他家那三个赶回来的哥哥像几头激怒的恶狼,发出惨烈的嚎叫,恨天恨地,双眼血丝纵横,她的老母亲瘫在地上,无声地流泪。
我们那个时候并没有什么美丑的概念,当她离去的时候,我们偶然会想起那段日子,也会想起她。记忆中的她越来越好看,圆圆的脑袋,飞扬的辫子,清澈的目光,干练的动作,还有那件本该是大人穿的蓑衣,现在很难见着。
如果没有记错的话,她当时也就十四五岁,小学四年级辍学仅一年。
我后来上了初中,随着父亲在集镇上上学,只有暑假和寒假在家里呆一段时间。我的伙伴们原本就比我大,早已外出打工了,只有过年的几天才能见到。不过,他们早已不是我的伙伴,他们穿着金属片的衣裳,抽着香烟,难得的几天功夫都耗在牌桌上了。我除了看书之外,时常在村子中间闲逛,很不合拍地看着屋后的青山,远处的小河,像一幅淡淡的水墨画。还有四周的炊烟袅袅看起来也很美,但是在我眼里很单薄,就像身体同样单薄的我。
那个我们偶像级的头头二猴子终究没有扛过命运的戏弄,他并没有用自己的妹妹换亲,他的妹妹很好看。在十八岁那年,因为别人说他妹妹的坏话,他一个人和十几个人打架,回家之后也没跟别人说,直到终于站不起来的时候,送到医院检查,他的肺已经被人打坏了。在家躺了两年之后,就走进了后山。
他和我家住得很近,他倒下的时候,我已经在教书了。我会时常扔根烟给他,他抽得很香,还惨淡地说,小东西,也会抽烟了。我当时心里很难受,我很想维持着他的骄傲。
后山的山风不住地吹着,夹杂着呼啸的声音,葱郁的草木疏懒地摇曳着。我住在山脚下,有时晚上一个人会站在屋顶散淡地看着,我知道,沉默的山村淹没了我的那些曾经一路的伙伴,还有我们那五味杂陈的童年。
终于,整个山村被整体搬迁了,成立建材行业的福地,那连片的青山据说可以维持他们的开采一百年。轰鸣的推土机推翻了青山绿水,也彻底掩埋了属于二猴子、大嘴还有红果们的最后家园。
那是对山村的最后切割,他们同时切割的还有我们的童年。
好在还有属于我们的记忆,记忆让我们永远携手着他们。我知道,我们能走多远,他们也就会随着我们走多远,还有永不泯灭的童年。
|