【时间】父亲的手

简单路过

  前不久，给父亲的手拍了一张照片，并设置成为锁屏壁纸。每每手机解锁之前，心都被深深触动，为着这双风霜侵蚀的手，更为着这个历经沧桑的老人。夜已深，轻敲键盘，在指尖跳出零碎的心语，和着缕缕感恩的思绪，记下回忆里的片片冷暖。
  父亲的手粗糙却做得一手不错的针线活儿。无论是定纽扣补口袋，还是缝被子装拉链，父亲做得平整结实，针脚细密匀称，让人很难相信这活计出自男人之手。其实这是被逼出来的，因为，父亲从小没有娘。在那个缺衣少食的年代，祖父为了生活四处奔波，年幼的父亲长时间一个人生活，经常靠好心的邻居的接济，一碗稀粥一两件旧衣服。父亲自小自己洗洗涮涮缝缝补补，衣服鞋子直到穿得再也缀不住针线。我想象着那个画面，一个十来岁的孩子，穿着破旧的衣衫，在昏暗的煤油灯下一针一线缝补着……
  父亲缝补着，努力着，迎来了情投意合的妻子，又迎来了第一个女儿的降生。姐姐体弱多病，最严重的一次父亲抱着姐姐跑遍了大小医院诊所，但得到的却是无数个摇头和叹息。近乎于绝望的父亲双手托着姐姐，不吃不喝，三天三夜，哭干了泪，疼碎了心。危急时刻得一偏方，立竿见影，起死回生，而且出药方的阿婆很肯定地说这娃有福气长命相。父亲终于笑了，支撑着虚脱的身体，双手把姐姐搂得更紧了……现在姐姐常说，她收获的福气源自父亲这双大手，播种了爱，倾注了心血，灌溉了温暖。
  我的童年大部分时间是在磨坊的簸箩里度过的。农村实行包干到户后，父亲承包了村里的磨坊，十里八村都来这里磨面。我记得，要想把小麦碾碎分离面粉和麸皮，需要反复倒入电磨很多次。我坐在簸箩里看父亲用手提着铁皮桶，把没磨好的小麦倒到一人多高的磨斗里，一次又一次。年底结算，父亲加工了十万多斤面粉，我算不清这十万斤又需要父亲的手反复提起多少个十万斤。从磨坊回到家，父亲的手也不闲着，又用高粱穗绑制笤帚，卖到附近的学校和工厂，换回钱，买点心买糖，哄我老实地坐到簸箩里。
  父亲不光承包磨坊，还包下了村里的十亩杏园，也丢不下自家的十几亩耕地。说起地，还有我儿时的一段经历。收获了，父亲用毛驴车往家运玉米棒，满满一车，我坐在车上。那时没有柏油路，净是坑坑洼洼，毛驴走到泥泞里，一滑，驴子倒了，车翻了，我被甩到与父亲相对的车的另一侧的泥里。我还没反应过来，父亲就已经跑过来抱起了我，一脸惊慌，用粗糙的大手不停地抚着我的头。几个过路的好心人帮着整好毛驴车，父亲再也不敢让我坐车，就一手抱着我，一手牵着驴子，走路回家。好几里路，我坐在父亲的臂弯处，被那只有力的大手护着，思想里再没有害怕。
  现在我们长大了，日子富裕了，父亲也老了。姐姐的孩子是父亲的第一个外孙，隔辈的人真的会有更多的疼爱。孩子说要吃小肉丸，父亲就马上撂下手里的活儿，挽起袖子洗干净手就剁肉。开炸了，父亲用右手握一把肉馅，稍稍用力一攥，食指和拇指的间空里钻出一个肉球，左手的五指一接，一个圆溜溜的肉丸就入了锅。孩子看不惯，嘟嘟嘴：“姥爷手脏，肉丸子不能吃。”父亲呵呵笑，多少有些尴尬：“姥爷手就是这个丑样儿，洗了很多遍了。”等丸子炸熟了，香气四溢，馋嘴的小不点儿早就忘了那个话茬，用筷子穿上一串肉丸就甩开了腮帮子。我们笑着，心里却难免泛出酸涩。
  真的，记忆里父亲的手有太多的故事，说也说不完。忘不了，农忙时，父亲手握镰刀一口气砍下五亩地的玉米秸秆；忘不了，看杂耍时屋顶意外掉落的瓦片砸破了我的头，父亲一手抱着我，一手用毛巾捂着我的伤口，拼命地跑向村里的药铺；忘不了，学习成绩颇好的我任性地放弃学业时，父亲叹着气，大手摩挲着我曾经的那些奖状和获奖证书；忘不了，弟弟考上理想中的军校时，父亲拿着录取通知书的手，激动地抖啊……
  父亲的手是本书，字里行间写满了生活的艰辛苍凉；父亲的手是路，沟沟壑壑中记录着太多的爱与温暖。
爸，女儿懂得您多少，爱就有多少，女儿愿一直握着您的手，陪你温暖到老，幸福到老……

言默然

小口切入，深度描述，好文笔，欣赏拜读。
向父亲致敬，给父亲的手鞠上一躬！

李立红

父亲的手是勤劳一生的见证，这双手创造了子孙们的幸福生活。文章从小事写起，写出了父亲的手灵巧、勤劳、呵护晚辈，尤其是外孙的一席话让人心酸

lvhq018

从细节着手，印证时间的磨难。好文！

简单路过

感谢各位老师百忙之中留评拙文！父亲教会了我勤劳善良，也用这双手给我太多的爱与呵护。

简单路过

时间在变，父爱始终如一。

言默然

父爱如山，万古千秋，到永远！

简单路过

lvhq018 发表于 2016-8-15 10:49
从细节着手，印证时间的磨难。好文！

时间越久爱越深，感谢老师留评，问候秋安。

简单路过

言默然 发表于 2016-8-15 09:59
小口切入，深度描述，好文笔，欣赏拜读。
向父亲致敬，给父亲的手鞠上一躬！

父亲这辈子不容易，值得尊敬更是我们姐弟几个学习的榜样。感谢老师雅评，并希望老师多多指导，以改进初学者文字中的不足。

简单路过

李立红 发表于 2016-8-15 10:45
父亲的手是勤劳一生的见证，这双手创造了子孙们的幸福生活。文章从小事写起，写出了父亲的手灵巧、勤劳、呵 ...

感谢老师留评！在我眼里，父亲的手是爱的象征，握住这双手，我便抓住了整个世界。小时候不懂，长大后这种感觉越来越浓。

夏冰

言短意深。父亲的手成为一个强有力的支点，让人感怀。问候安好。

简单路过

夏冰 发表于 2016-8-15 22:55
言短意深。父亲的手成为一个强有力的支点，让人感怀。问候安好。

老师的精心细评便是初学者的支持和动力，感谢！