木桶

敬一兵

<br /><br />　　　　　　　　木　桶

　　　　　　　　　　■敬一兵

　　木桶安静地站在墙角边。

　　弯曲的木纹，在尘埃的覆盖下，就像越发暗下来的黄昏色调，隐藏了许多玄机。潮湿的地气，无法阻止木质干燥产生的裂缝，走在寂寞的木桶身上。这是一个久远泛黄的旧日世界。夕阳的光线翻过桶壁跌落在桶里，立即就让整整一个夏天的生动记忆，在深秋苍凉迷茫的沉睡中苏醒过来，显现出了对远方虔诚渴望的姿势。所有的喧嚣在木桶四周继续着它们的流淌。蚂蚁不时在它们熟悉的木桶底下钻出钻进。污浊的色斑肆意地在木桶上生长起来。颓败的景象天天都随了灰尘在桶里桶外沉淀。急匆匆的现实世界，是不会用耐心来关注一只木桶的命运。在它们的眼睛里，木桶就是一个荒芜的旷野。

　　一只木桶就是一个死者的遗物。得出这个结论，是来自于木桶的孤单、寂寞、卑微、简朴和闲置在墙边上的姿势集体向我发出来的追问。看过秋雨的天气中，从泥泞里冒出来的枯草被冷风吹拂摇曳的情景，我就知道，那些枯草，和这只木桶一样，正在向我伸出求救的手臂摇晃和呐喊。一次摇晃和呐喊，就是关于消失的一次特写。无论这只木桶曾经盛装过多少次清澈的河水，旧日的生活景象，还有沿着桶的内壁被时间、情愫和味道沉淀出来的那一层滑滑的青苔，此刻都随了它们远逝的脚步声，飘飘荡荡走进历史里面去了，只剩下一个空壳，一边经受着岁月的风吹雨打，一边向我的感官发出最后一次邀请。

　　这是一场悲剧，宿命的悲剧。

　　是谁花了那么多的精力，投入了那么多的情感，成就了这只结实的木桶，却又把它置身在如此冷落不堪的境地？让我用目光好好抚慰一下它吧。这样想着，我的目光就完全集中在了这个没有名字，像荒野里的草芥说消失就消失了的木桶身上。

　　一个白天，就要在夕阳的屁股后面拉上帷幕了。我抽烟从嘴巴里吐出来的烟雾，丝丝缕缕扩散在时间里，最后被我遗忘。木桶里面，又是谁被遗忘了呢？眼睛盯在木桶身上的时候，就是我关闭了自己与现实世界的门扉。那些被胶皮轮子碾扁了的景象，被钢铁和水泥阻隔了的声音，才有了机会在我的身后，复原成了一座小院里的水井。水井边的早晨是十分忙碌的，大妈把系了长长绳子的木桶放进井里盛水，提上来先倒给端了脸盆站在旁边的邻居孩子洗脸刷牙，再提一桶进厨房做早饭。早饭好了，就扯了嗓子喊小二狗，小二狗，太阳晒屁股了，还不起来吃饭，吃了饭快去上学。要是在星期天，井水还会被欢快的声音催促着，热热闹闹开成一朵花。小唐虽然才读小学五年级，却是院子里所有孩子的姐姐，相貌像花一样好看，歌声也好听，她一边在水井边洗衣服，一边唱起了“北京的金山上光芒照四方”。欢快的音符，跳跃的音线，总是与从瓦檐上泻下来的阳光，放在她身边的那只木桶里晃晃悠悠的井水，父母从楼上窗户里伸出脑袋倾听的陶醉模样，还有隔壁大婶淘米、大爷用烧开的井水泡茶看报、小二狗的父亲用井水冲洗三轮车的情景纠缠在一起，编织出热烈清亮的生活画面。

　　井水把生活洗得透彻明净。在井里进进出出的木桶装满了平和的日子。小院里的银杏黄了。四分五裂的心被木桶围在了一起。安然悠闲的时间中到处都是我的影子。此刻我才敢彻底肯定，看似与我的性格迥然不同的木桶，从质地到内容都是与我呼应成了一体的。我的眼光被牵引着走进木桶，是因为我孤独寂寞。木桶走进我的眼帘，是因为木桶认出了我就是有水井的那个小院里的一个孩子。

　　夕阳收尽了最后一抹余光。晚风吹得呼呼着响。四周没有一个人，让木桶更加显得寂寞和孤独。这种寂寞和孤独，正是我朦胧知遇的那种生命逝去后的寂寞和孤独？昔日的生活和人物，已经在我的眼眶里谢场了，带走了我记忆里所有的鲜活元素。现实让我的感官倍受威胁，真实得就如同这只木桶，干冽多于潮湿，凄凉多于温暖。好在木桶没有被谢幕的人带走，而是遗留下来让我从头到尾细细阅读。读一遍，我的目光就渐渐潮湿起来，再读一遍，想着自己的童年生活就居住在一只被人丢弃的木桶里，泪水就流下来了。

　　看一眼木桶眼睛就要落泪。摸一下木桶就觉得是手对木桶的亵渎。甚至，就连现在我心里一想到木桶，就会感到羞愧与自责像刀一样切割肌肤带来的飕飕凉意，以及跟在凉意后面慢慢出现的疼痛。疼痛并不尖锐，但长久，让伤口无法愈合。事实就是这样，当木桶与眼泪这个词汇一起出现的时候，眼泪不是矫情而是疼痛，不是感动而是自责，想阻止都阻止不了。

　　我用自来水龙头丢弃了木桶，丢弃了木桶就是丢弃了我的童年，就像用空调丢弃了春夏秋冬，用汽车丢弃了腿足跋涉的机能，用电脑丢弃了象形文字的书写。我没有什么再丢弃的了，再丢弃，就只能是丢弃我自己的身体和梦想了。我生活的城市，日渐新贵起来。街道越修越宽，楼房越盖越高，可就没有一个地方能够让木桶栖居下来，木桶只能够在城市的边缘行走，只能够把自己的身影，留给僻静的荒野。这样想象一次，我的心就会酸楚一次，就会觉得自己渺小得连一只木桶都不如。木桶有多大，它的胸怀就有多大，不仅能够装下我的童年，还能够装下我祖先的童年，装下整个淳朴清新的自然世界，不挑剔，不修饰，一切都是客观真实的。我丢弃了木桶，但木桶并没有丢弃我，即使此刻它们已经被黑暗深埋了，被我长满了思想苔藓的泥土年复一年给掩埋了。我不敢再用随心所欲的目光与木桶对视了，因为越是长久的对视，木桶就会像一面镜子那样，越是清晰地呈现出我卑鄙而又丑陋的身影。我甚至也不敢长久去想木桶，因为我越是想它，木桶要丢弃我的念头，就越是蠢蠢欲动，没有办法。木桶抛弃我，就是我赖以生存的自然环境抛弃我，这样的结局，想想就让我恐惧害怕。

　　木桶继续安静地站在墙角边。

　　天已经黑尽了，看不见寒冷，但能摸到寒冷的骨骼。木桶也黑尽了，仿佛披在佛徒身上的袈裟，看不见身体的轮廓，但能摸到肌肤与线条因了呼吸呈现的动感。埋藏在心中的热爱与眷念，制造了木桶在黑暗中继续呼吸的景象，也制造了我寻找木桶的迫切和木桶寻找我的焦虑。很多时候，我们在寻找历史的时候，历史也在寻找我们。这些没有声音的声音，没有色彩的色彩，没有温度的温度，成了我敬佩那个永远也不会谋面的木桶制造者高瞻远瞩的全部理由。他把自己所有的美好期盼，连同他的卑微的命运，还有对生存环境的所有感念与感恩一道安放在了一只木桶里面，就是为了使他自己狂乱的呼吸和心跳，渐渐停靠在心平气和的韵脚上，渐渐打磨出能够朗朗上口的生活发音，渐渐从一次次对过去的回望中，体验到悲悯而又温柔的人性，又渐渐让这种悲悯的情愫，成为体醒后人珍惜环境、珍惜环境也就是珍惜生命的警钟。怎么看，这只木桶，都仿佛是对一个城市的祭奠，都仿佛是在用自己的生命，用自己的沉默不语，将被声音、黑暗、时间和意识的泥土掩盖了的真相，呈现出来。

　　木桶安静地站在墙角边。说句老实话，我真希望木桶这样一站，就站成了永远的姿势。

敬一兵

<br /><br />

嘎玛丹增

<br /><br />对这篇字的语言活力，喜欢得很。俯拾皆是陌生的造句，给人以别样美感，使得句组蕴含出咄咄逼人的审美引力，不能放下。
于今虽然不太喜欢长句，但老乡的长句弄得巴适。有人说，长句和生命状态有关，有激情和健康的人，长句才写得好。
文字后面的寓意和呈现的生活，不说了，深浅有度，眼前晃动的绝非一只木桶。
老乡好字。

laohai66666

<br /><br /> :handshake :handshake

莲千语

<br /><br />木桶，时而为具象的现实，时而为抽象的回忆。
尤其喜欢作者描写童年小院的片段，
品读时耳边也依稀响起哗啦啦的井水泼溅声。
末尾点出对当下环境恶化的不安。
更赋予全文浓浓的忧患意识——全篇不离木桶，全篇又皆非木桶。
拜读、学习，问候敬老师！

季大相

<br /><br />木桶,是岁月的见证.小时候,我们家乡一般人家都有2个以上的木桶,大木桶装水要2个人抬,小木是一个人拎.先是河里水,后来是水井里的水,现在小木桶早就不用了,就连浇菜水,也是将水龙头拖到地里直接喷.敬版的文字,透溢出生活的本真,让人共鸣,咀嚼起来,则回味无穷,让当年的记忆,又呈现出来,富有立体感.生活\人生的感悟,于不经意间穿透读者的思维,散发出意识流文采的魅力.学习美文,问好敬版

夏日荷风

<br /><br />对于您的散文，我并没有能力站立于俯视的位置去用理论评论，只能以某一个角度表述一种内心的感受。如果说音乐能够让人沉静下来并且展开厚重的思绪，那您的散文就真的如同一段美妙绝伦的乐曲了。只有漂流在这样的乐曲中，我才真正品味到了飞翔的内涵。由一个小小的点写起，由表及里，由浅入深，由感官到心灵，读着读着，眼睛就不知不觉地潮湿了。记忆中的某段阅历会出现，伴随着和某种疼痛，心会滑入一种黯淡的久远；同时，也会在一种隐忍的哀伤中走向矜持。
您的文章，总是融入了关于一切声光影的立体的、多层面的艺术效果，让人在一种深重中，感觉到一种掷地有声的叹息、一种在苦难中生存的苍凉、一种于孤独中寻觅的桀骜，透过这样的文字，我总是会看到一双平静的脸，上满布满了生活的刻痕，然而目光却深沉、从容。
思的奇特和宽广，驾驭着知性魔幻的语言，让一只普通的木桶，绽放开惊艳的花朵。而此时，一个普通的我，恰恰成了众多观花者中的一个忘我的孩子。怎么走着走着路，就会情不自禁地停下来，去思索和疼痛有关的生活呢？
我明白了，在和纯美文字的对视中，生活本身就出出现奇迹和机遇。我这样鼓励着自己的时候，那些黯淡和阴霾，总是会消失得非常遥远。
拜读作者的文字，喜欢！

夏日荷风

<br /><br />对这篇字的语言活力，喜欢得很。俯拾皆是陌生的造句，给人以别样美感，使得句组蕴含出咄咄逼人的审美引力，不能放下。
于今虽然不太喜欢长句，但老乡的长句弄得巴适。有人说，长句和生命状态有关，有激情和健康的人 ... [/quote]好评和好文一起学习！

杨灵燕

<br /><br />对这篇字的语言活力，喜欢得很。俯拾皆是陌生的造句，给人以别样美感，使得句组蕴含出咄咄逼人的审美引力，不能放下。好文章学习！

运涛涛

<br /><br />读着感到有画面在文字中，感到没有生命的木桶活了。欣赏力作。

笨小暖

<br /><br />一章静物的素描，一场透过静物本身的思考，一次思想越于生活之上的洗礼，一部冥想积累之后而奔涌的交响。——这是对敬老师这篇散文的最初印象，激动的情绪，令我停在这章字面前无法言喻那些内心的共鸣和被解读感。从文章的开端，几乎没有任何旁的铺陈就以一个平常到底却深情隽永的叙述直抵入心灵的最柔软处，因为任何读者当读到与自己的感受相共鸣的时候，他的心会突然的一抖，这个瞬间我竟无法说清它有多么美好！不知是谁的双手把它凝塑成永远下去的一个姿态，它的存在，无声宣告了这世间原来有许多时间会是静止的，有许多悲剧甚至是可宿的，也有许多看似平凡、微弱的场景以及事物其实是最能永恒的……这世间，这世间的一切，无一不是充满着哲理，以及活着的深刻提示。而把这一切平凡都洞悉到彻底并记录的人，他就是这世上的好人。

笨小暖

摘下珍贵的句子把味其中：
“急匆匆的现实世界，是不会用耐心来关注一只木桶的命运。在它们的眼睛里，木桶就是一个荒芜的旷野。”
“看过秋雨的天气中，从泥泞里冒出来的枯草被冷风吹拂摇曳的情景，我就知道，那些枯草，和这只木桶一样，正在向我伸出求救的手臂摇晃和呐喊。一次摇晃和呐喊，就是关于消失的一次特写。”
木桶里面，又是谁被遗忘了呢？眼睛盯在木桶身上的时候，就是我关闭了自己与现实世界的门扉。”
……

[ 本帖最后由 笨小暖 于 2009-12-18 10:55 编辑 ]

笨小暖

“井水把生活洗得透彻明净。在井里进进出出的木桶装满了平和的日子。小院里的银杏黄了。四分五裂的心被木桶围在了一起。安然悠闲的时间中到处都是我的影子。此刻我才敢彻底肯定，看似与我的性格迥然不同的木桶，从质地到内容都是与我呼应成了一体的。
看一眼木桶眼睛就要落泪。摸一下木桶就觉得是手对木桶的亵渎。
我不敢再用随心所欲的目光与木桶对视了，因为越是长久的对视，木桶就会像一面镜子那样，越是清晰地呈现出我卑鄙而又丑陋的身影。我甚至也不敢长久去想木桶，因为我越是想它，木桶要丢弃我的念头，就越是蠢蠢欲动，没有办法。木桶抛弃我，就是我赖以生存的自然环境抛弃我，这样的结局，想想就让我恐惧害怕。
木桶也黑尽了，仿佛披在佛徒身上的袈裟，看不见身体的轮廓，但能摸到肌肤与线条因了呼吸呈现的动感。埋藏在心中的热爱与眷念，制造了木桶在黑暗中继续呼吸的景象，也制造了我寻找木桶的迫切和木桶寻找我的焦虑。很多时候，我们在寻找历史的时候，历史也在寻找我们。
这只木桶，都仿佛是对一个城市的祭奠，都仿佛是在用自己的生命，用自己的沉默不语，将被声音、黑暗、时间和意识的泥土掩盖了的真相，呈现出来。

　　木桶安静地站在墙角边。说句老实话，我真希望木桶这样一站，就站成了永远的姿势。”

————
读着，泪水有着它固执的温度。！

任文

木桶,是岁月的见证。
学习！问好！

杜永生

刚开会回来。先记号。慢慢学习。问好~！