轻鉴赏《后院的老墙》

蝉衣cy

                                                            轻鉴赏《后院的老墙》
                                                             原作《后院的老墙》作者：千年女妖

        人不童年之时写童年，需要打通两个环节：时间和空间。这种打通，是两种距离的对话，其中的融入来自乖离，张力源自拉扯。空间的变化和时间的距离，是让人产生历史沧桑感的客观要件；而人的情感带着本真的韵味沁入其中，是感性蒸腾氤氲的韵味发挥其力量的源泉；还有关键的要素介入其中，就是人生历练、人格力量、个人精神风貌和思想能力。文璘先生阅读《后院的老墙》后留帖：“有一种淡淡的忧伤在里面，这也许是回忆的力量。但更多是由于那种与阅历经验相关的历史感。它是抒情的，但情抒发得并不滥觞，保持着客观冷静的美学距离。”这段话恰好证明了千年女妖散文《后院的老墙》具有前述的特点。

        七十年代中期临近改革，是人们经受贫困洗礼的最后一段历史，作者没有直接写生活如何困顿，而是借助哥哥蹭肉吃的情节，以婆婆的极致表现来抒写，文字背后有今天生活情状的参照，比哥哥还小的“我”隐没其中，令人想象。这种不直接表达“我”的叙述方法，文中俯拾皆是，却让读者时时感知着“我”，无法忘记“我”。似是间接、实则直接地再现“我”的童年，这种保持小距离的手法，是此文不同于多数此类作品的特征之一。结尾时，不使用当下的时间和空间，截取介于童年和今天的中间一个，让结尾的这个时间和空间做杠杆，撬动和链接两端（童年和今天），从而让两端彼此对撞着相融，发生化学反应。这方面可以看看夏冰先生的跟帖：“语言的轻快有致，情感的浓郁充沛，物象的相互作用，构筑起一个强大而又让人浮想联翩的文字空间。”这是读者站稳自我在今天的位置后，才能感受“物象的相互作用”，发现“一个强大而又让人浮想联翩的文字空间”。结尾的延展能力，正在这里；文字的情感力量，就在这里；作品的思想性，也在这里。

       这是文学性、艺术性、思想性都有明确特点的作品。艺术方面的比如1、偏离。美国汉学家宇文所安说：“诗歌就是一种由各种各样的偏离构成的艺术。”此散文借鉴了诗歌的这种手法，同样是写“我”的童年，作者不是常规的把笔墨只落在“我”的身上，强调以“我”为中心来经营。而是放在“我”周围的人与物的再现。写童年，一般都是“我”清晰，身边相对模糊，可是这篇散文是周围尽可能明晰，而“我”是模糊着变得清晰。有限的两千多字里，老墙、奶奶（婆婆）、张阿姨、曾婆婆、哥哥、爸爸等，像是绘画的速写，涂满亲切。而这些恰好做了“我”童年的构成要素，让“我”的童年丰富着多维再现。2、反证。文中涉及“我”的，都是节奏明快的文字，似乎“我”的童年充满快乐，可是一思考就发现其中的乐极生悲处：玩无可玩的寂寞孤单无以排遣。这种让暗处的静变得响起来，明暗颠倒的笔法，使得反证的内容更加深入人心。这种让读者油然使用逆向思维方式，不仅是在思维空间，也在情感世界里，所以附加了忧伤苍茫的历史沧桑感。3、结构欲望。结尾类于小说的反转，重新赋予了结尾之前所有文字以新的能指和力量。这是结构方面的故意。文学性：语言独出机杼、能指丰盈。叙述者的自我低落给予叙述语言更高的喧哗，是此文叙述能指升腾的原因，也是此文语言突出的艺术性特点。即使是调侃、自黑的语句里，都内含幽然的韵味让人默想，幽然升起苍茫的抑郁。思想性：童年的乐趣、情感，一直是此类作品的抒写主题。这，无可非议。而此文的结尾让全文有了反映时代的特点，增加了作品的思想性。可以说，结尾才真正体现了作者的创作目的。

       综述能力有限，接下来句读原作：

       题目是“后院的老墙”，第一句是“婆婆的影子嵌在后院的老墙”。这句话在许多人的笔下应该是：后院的老墙嵌着婆婆的影子。这属于思维惯性，是正常的。可是妖不这样，首先跳入读者眼睛的不是想当然的、题目里的“后院的老墙”。力求在细微处也给别人阅读的刺激，是妖行文的特点。婆婆之老，和老墙的老，两个“老”放在一句话里，比对出一种沧桑感，第一句也是全文的伏笔。一是下笔就为后文出现婆婆做了准备，二是放在一起也为结尾里二者一起被“推到”设置了一句谶语。落笔的目的性彰显：婆婆在第一句里前置，说明“我”要借助她来结构文章；而最前面的还是题目里的老墙，证明作者只是拿婆婆说事，至文章结尾还是要回到老墙——这个“意象”上来。“拐杖在婆婆前面，我在婆婆后面，拖着两张小木凳”。拐杖、婆婆、我、两张小木凳，次第排列着，像孩子玩的“扯羊羔”，跟老鼠搬家一样。俩人物的这种出场是动画视频吗？着一“拖”字把一个儿童的动态活现。“树荫罩着婆婆，婆婆的影子罩着我和小木凳”，又是给读者在场感的文字，“树荫罩着婆婆”，树荫之大，自不待言，而“婆婆的影子罩着我和小木凳”，就把“我”的小，给予了形象化的再现。由于小视频和影视剧的发达，现在很多人注重诗歌、散文、小说的画面感。这不是错，但是沉湎其中不能自拔，过分强调了，就容易滑入另一个穴臼。对于现代人的观影行为，劳拉·马尔维在《观影快感与叙事电影》中指出，观影冲动有两个来源，一个是“看”的乐趣，一个是“入迷”。“看”的心理学基础是弗洛伊德的窥视欲理论：将视觉对象当作欲望客体，以满足观看带来的快感。而小说、散文、诗歌等文学作品的艺术基础是文字叙述，是以“读”的感知为主的，不是以画面感为主导的。画面感只是可以借助的修辞格之一，适可而止才是可取的。“看着还健朗，只因肺部有问题，总咳嗽。咳一次，身子便矮一分，直到再也离不开拐杖”，婆婆因为什么得了肺病、有多长时间了、刚过六十的婆婆用的是什么样的拐杖、是谁给她买的等等，都在文字背后，因为与此文内容没有重要相关性，一律省略了。可是得简要交代啊，简？怎么“减”呢？“咳一次，身子便矮一分”，哦，逆天！这减法做得真妙！可以看出，第一段文字的叙述是简练而有力的。尤其是使用了“婆婆的影子”这个意象，来贯穿全文。应该说每个人写作都会重视第一段的文字，至于是否以优秀的文字表达能力给读者良好的印象、能否拢得住全文、彰显创作意图，得分别对待了。那么妖妖此文之后的叙述能力是不是这样呢？换句话说，第一段的叙述能力是她的真实水平吗？接着再简单说第二段吧。

       “废井，常年得不到阳光临幸，忧戚戚地沉睡。井沿长满青苔，隐现着翠绿的幽光。杂草躲在墙角蔓生。”这三句，对于此文的内容具有喻指特点。在这样的地方落笔时，论坛的多数作者会简单对待。比如：后院中央有一口废井，井沿长满青苔。这样干巴巴直接交代后，就把笔墨转向其它。这无可厚非，可以认为这口废井与主旨无关。可是妖的文字里有了欲望：对于年过半百的我，经常感觉到那回不去的童年和改变了的故乡，就像都入了这口废井。入了其中之后，就在记忆里沉睡，现实中是“得不到阳光临幸”的，每次在精神世界里光顾，都感到这原乡长满了青苔，是忧戚戚地深着，却又有翠绿的幽光给精神以轻轻的抚慰。可是漫过的岁月就像杂草躲在墙角蔓生着，围堵着只能拟想的童真时光和童真流布的想象故乡。在别人“干巴巴直接交代”的地方，多着墨一点儿，可以看作妖取得进步的地方。正是这“多着墨一点”，让废井有了复义的能指，给废井赋予了隐喻意义：所有附带美好记忆的东西，都深入这废井之中，无法打捞。因为这深井在岁月的尽头。而且是只能回溯的曾经岁月。读完此文的读者都知道，妖没来得及封存一块砖，老墙就躺下了，又被拉走了，连同墙面刻着的婆婆。这老井与老墙等事物，是一起消失了的，妖妖那沧桑的伤感只能在另一口新井里飘荡——科技智能等正在“挖”着新井。说是“飘荡”，因为你的精神寄托永远无法沉入和附着。后面的内容，不能再这样细致地展开了，以下相对简略地说。“金银花、三角梅、牵牛花生性倔强，不肯在乱蓬蓬的杂草间屈就，从草里蹿高而出，气昂昂地。稠浓的绿叶间，红、白、紫色的花花跳入眼，经风一吹，盎然娇靓。靠近前院的墙面，一根根爬藤拉扯着上窜。有的抢占了几家的窗棂和屋檐。整座院落，牵藤引蔓，绿香扑鼻，累垂可爱。”倔强、不肯屈就、气昂昂地、盎然娇靓、拉扯着上窜、抢占、累垂可爱，这些带着力度美学的词语，与其说是在描写植物，不如说是再现了妖的个性。金银花、三角梅、牵牛花，红、白、紫色的花花，一根根爬藤，整座院落……累垂可爱。据此可以看出，这段原文除了对童年的美好记忆之外，还有妖妖的“意淫” 在，从中我看到了很多人的“影子”：木门长子、阳光笑靥、幸福小草、灯芯草、云馨、秋实、李立红、昙花、夜莺、鲜然、倾城未倾国、湘江往北、临沂风铃、槐安.、沈盼盼、an安、王阳、川媚、牟靖靖、艾桃、飞霞、肖娴、文珺、甄小竹、喻止楚、姚玉凤、文字闪耀生活、王排、跌落人间的羽毛、青青湖边草、秦皇岛简枫、张爱珍、香薰古琴、村姑丽雅、莹莹子期、时光安然、叶小蘖、红秋叶、指间年华、奉洁、文璘、柯英、李兴文、一楠、草舍煮字、夏冰、五相子、休憩花园、青衫子、剑鸿、牛老伍、秋實、闫广慧、芒乡化十龙、放飞梦想、朱竹、lvhq018、rsjby、于文华、清风剑、王克楠、刘彦林、房子、一介草民、河西村夫、林小白、彼岸丛林、徐得荣、遗忘之城、鴳雀、微风轻拂、雪白演义、水如空、东方欲晓、邱天、田舍郎、童心是、言默然、戏笑九宫、能上能下、雨后春笋、茶语清心、刘晓斌、微微言、剑叩南天、苏相宜、善洁用、姜建羽、亦释然、沧海听涛、康康、紫玉清凉、甲申、落拓书生、练峰、楚人九久、晗夫、哥不是传说、牛背上的童子、春秋、々（仝）秋天、江岸晴天……没有写出来的更多。不管是“花”还是“草”，都在努力奉献着，都是中财论坛之春天的贡献者。对于妖妖比较重要的是，不少人不仅在文章后互相跟帖回帖地交流，也在消息栏留言探讨，很多人的友爱帮助和倾情提携，给了妖妖写作的信心和进步的机会，在重构着妖妖现在和今后的精神世界。这个新构的环境就像妖妖原文里的那个童年天堂一样，赐予妖妖深刻的思想和深度的精神愉悦，育化美丽着妖妖的生命气韵和心灵表情。“光阴的时针把红砖垒砌的院墙刺得洞洞眼眼。总觉得它会倾颓，但老墙自有它的风骨，佝偻着腰身，依然支撑起一段又一段岁月。” 老墙佝偻着腰身，会倾颓。这又是及物达人的叙述，在后文里婆婆和老墙都倾颓了。光阴的时针把童年里所有美育着心灵的人和物都刺得洞洞眼眼，即便如此，“依然支撑起一段又一段岁月”。又有谁的心灵不是穿着这样一件带着补丁的衣服呢？！ 虽然自有风骨。

       “后院栖息着众多小宠物，有的长了薄薄亮亮的翅膀，常年匍匐着觅食的也很多。”按照语言表达惯性，后面的应该是：也有很多是常年匍匐着觅食的。对于整篇文字，行文中能够间断地加入不同的语言输出方式，就像书法用笔的变化一样，适当给予语片相异的姿态，可以让作品添加“疏影”摇曳的美感。“还有的好显摆，花丛里扑了粉，沾惹一身的魅香四处嗡嗡嘤嘤，招摇得不行。坐在婆婆的影子里，盯着它们撒欢。”与前一句一样，这是在借助童趣抒写童心。可是中间间入“坐在婆婆的影子里”，表面上是“我”借此浮出了水面，实际上意旨却在婆婆的影子之笼罩能力。此文中，婆婆的影子几乎无处不在，而“我”就这样伴生着存在。这种带着复义的重复手法，一直在强化着“我”之童年的枯燥、寂寞、乏味、孤单，间接突出着“我”的始终在场，也收缩浓化着老墙和婆婆的倾颓所赐予的忧伤和沧桑。正在流畅地叙述童年生活的亮点，却能够及时地想起来第一段就给出的婆婆的影子，不得不说妖妖的行文能力在加强，文本意识在提高。这也应该是妖妖的进步之一。把童年生活的亮点置于影子的灰色统治之下，有着让文本进入复调式结构的企图心，这种结构散文的方法，是妖妖以往曾经有过的（比如《妈妈的旗袍爸爸的眼镜》），但是不多，也没有此文这么凸出着明显。“天太热，常担心它们没水喝。等天凉了，又恐它们缺衣少被。夜里听着蛐蛐叫，以为它们饿了，操碎了心。沉浸在它们的生活里，喜欢它们欢快地蹦跶。午后的阳光穿过叠摞的枝叶漏下，地面的泄影，让蚂蚁闪了眼，瞎了方向，在地面的罅隙不停地转悠，彪乎乎的。看乐了的我，爱用树叶逗弄它们。婆婆不跟蚂蚁玩，不知道蚂蚁有六条腿，还不知道它们是出色的建筑大师。有一次要婆婆讲‘蚂蚁搬家’的故事，婆婆却说‘住得好好的，搬什么家，自己玩去。’气得我对着老墙上的藤蔓泄愤，看不惯它们一副要上天的样子”。担心、恐、操碎了心、沉浸等，都是爱善童心的再现，“阳光穿过叠摞的枝叶漏下，地面的泄影”，哦！“泄影”，趣在其中荡漾。这是童贞的眼！！！“让蚂蚁闪了眼，瞎了方向，在地面的罅隙不停地转悠，彪乎乎的”，童稚里天真的童心深埋在童趣的妙味之中！“看乐了的我，爱用树叶逗弄它们”，至此，都是对童年天性心灵真自由的描摹，令人无限向往之。“婆婆不跟蚂蚁玩……”，又是婆婆的影子！可见，童年的那些自由是有这个前提条件的，像《西游记》里的画地为牢，只能在圈子以内玩，不能出圈去找小伙伴们！“婆婆不知道蚂蚁……”已经四十多岁的妖妖现在跟蚂蚁玩吗？也不玩。人人都知道的事情，妖妖为什么写呢？不是赘述吗？！真不是。这是写作状态使然，是进入童趣境界的特点。这属于反逻辑的手法。“让蚂蚁闪了眼，瞎了方向”，蚂蚁不以眼睛辨别方向，是用气味探寻路径，属于科普知识。不说“眼”与“方向”在语言节奏上的参差美感，就这种故意为之的方法，也是反逻辑的手法。可是，“我爱用树叶逗弄它们”，童年的“我”改变了蚂蚁的位置，让蚂蚁无法找到那气味，破坏了蚂蚁行走的路径，这样的内容，可以更好地反映没有小伙伴时，“我”无以消遣的无聊，极致抒写难以寻得理解之平台的孤寂。当然，童趣也在其中。“住得好好的，搬什么家，自己玩去。”作者使用婆婆的这句话，有两重意思：一是强化婆婆的影子，反衬“我”的无着和如此失重之下的寂寞——“自己玩去”；二是指向了结尾婆婆在此地去世和之后的老墙拆迁。附带着反向指出：仅有的童趣世界也将破碎不存，这里的一切都将消失。“住得好好的，搬什么家”，六岁之后的作者后来再没有这样的童年生活，正是婆婆去世使得“我”不能“住得好好的”了，必须跟着监护人：父母而搬“我”的家。“自己玩去”，只能自己跟自己玩的童年，居然也是童年里最美好的记忆，说明了什么呢？“气得我对着老墙上的藤蔓泄愤，看不惯它们一副要上天的样子”，拿“藤蔓泄愤”，还“看不惯它们一副要上天的样子”，这是小阿Q？被挤压的童心也只能这样做一次“主人”。除此，童年里的“我”做为人的主体地位，还能在哪儿呢？！“玩累了，又坐回婆婆的影子，专注地看着婆婆和那黑木拐杖，听她跟张阿姨和曾婆婆神侃。那些陈谷子烂芝麻，经婆婆拨弄、晾晒后，又焕发了当初的生机。装饰着一起歇凉的闲时光”。“玩累了”？只能自己跟自己玩，太容易累了！是什么造成的呢？“又坐回婆婆的影子”！倒置了因果关系。有因果关系的叙述，是构成情节的必备前提，前后的细节呈现是完成情节的必要补充。由此可以发现，这里也借用了小说的表现手法。“听她跟张阿姨和曾婆婆神侃。那些陈谷子烂芝麻，经婆婆拨弄、晾晒后，又焕发了当初的生机”。儿童加入老年人的话语世界，这里凸显了“我”的不得不，“我”仅有的几年童年时光，也必须是和老年人“一起歇凉的闲时光”。其中的必然性，令人悲悯。更令人悲悯的是，这只是一个话头，后面跟着的有更多她们的生活，在代替着“我”的童年。

       4、5、6三段，语言的生动简捷及其内容的能指，不做如上的解读了。毕竟是“轻鉴赏”，也是为了缩短篇幅。

       “婆婆爱吃辣椒，脾气也辣椒。跟婆婆住在一起，我的口味也重了，‘一代天椒’果然在辣椒拌饭里练就。随着饮食习惯的一致，有重男轻女思想的婆婆对我说话不再凉凉的，有了辣椒的热乎劲。从二荆条、朝天椒、涮椒再到指天椒，我加速度地完成了整个提升的过程。婆婆看我时眼里有了辣椒的红亮，唤我名字时也咂摸出味儿了，越嚼越香。我五岁那年的冬天，破天荒享受到跟哥哥同样的待遇，婆婆亲自给我织了毛衣。之前，是不敢想的。在此，向伟大的辣椒致以崇高的敬意！它们在我和婆婆之间燃起红艳艳灼烫烫的火，将一大一小两颗心并在一处，合成一个爱字。”第一句里的“脾气也辣椒”，属于诗歌常用的通感手法。这类手法在作品里的使用频率，将决定作品诗性韵味的浓度。可是妖妖没有发过诗歌，也没有阅读过创作技法的理论书籍。真正算起来，她仅有这一年多来的阅读经验，读了五六位作家的小说和三四个散文作家的作品。她属于喜欢畅快码字的人。这个段落，重点叙述了“我”与婆婆关系的走近。几岁的孩童为了搞好关系，逐步升级地吃辣椒，真的是童年的乐趣吗？！我读到的更多的是人性被压抑，那种喘不过气来的压抑。可是妖妖把这写成了值得骄傲的童年经历。这让我想起了歌曲《小丑》的歌词：“掌声在欢呼之中响起/眼泪已涌在笑容里/启幕时欢乐送到你眼前/落幕时孤独留给自己/是多少磨练和多少眼泪/才能够站在这里/失败的痛苦成功的鼓励/有谁知道这是多少岁月的累积/小丑，小丑/是他的辛酸/化作喜悦呈现给你”。作家海明威说：“只有阳光而无阴影，只有欢乐而无痛苦，那就不是人生。”所以藏着阴影的阳光、裹着痛苦的欢乐，以文字呈现，可以提升作品的张力。这一个自然段大约如是。

       “树荫越来越大，时光越来越短。……婆婆的影子从老墙移到了客厅的方桌上。婆婆待在镜框里，不再说话，只对我笑，像她给我织的毛衣。笑得比先前更生动，更亮堂，也更自豪。原先有些黄渍的牙竟泛出洁润的光，像打了蜡。黑白照片熨平了眼角处的褶子，眸子更见明澈，目光在家里每一堵墙面上驰骋，检视老鼠有可能打洞的迹象，忖量着拐杖的多个用途。桌上摆着水果点心和香炉。我把苹果递到婆婆的嘴边，婆婆不吃，只笑。我也笑。婆婆说过的，女孩子要有一张‘苹果脸’。咬一口，嘿，嘎嘣脆，甜丝丝地泛着香。婆婆讨厌女孩子哭，她说爱哭的女孩嫁不出去，因为成了一张‘苦瓜脸’。我性格里的铿锵从那时已在身体里滋长。”“树荫越来越大，时光越来越短”，树在长，树荫自然越来越大；日子在无数个明天里累积，时光怎么就越来越短了呢？哦，树荫大了，婆婆就小了，时光也在推着婆婆走向更小，直到消逝无踪。六岁的小屁孩是需要保护的，所以婆婆的目光里有这份力量——“在家里每一堵墙面上驰骋”、“忖量着拐杖的多个用途”；六岁的小屁孩是需要温暖的，于是镜框里的婆婆“对我笑，像她给我织的毛衣”；六岁的小屁孩是嘴馋的，祭品只是“水果点心”；六岁的小屁孩失去了最亲的奶奶是会哭的，可是奶奶事前警告过“爱哭的女孩嫁不出去”，于是“我”怕“苹果脸”变成一张“苦瓜脸”，不能哭。对于这一段，作者在一个字一个字地码字时，真的心静如水？！“它是抒情的，但情抒发得并不滥觞，保持着客观冷静的美学距离”，这是文璘先生跟帖里的话。这个评语指向了此段落的末句：“我性格里的铿锵从那时已在身体里滋长”。可是，小小妖才六岁呀！！！因为“婆婆讨厌女孩子哭”，于是“我”就不哭。直到如今，真的没有一点儿心酸的时候？符合人之常情的道理？！大约是鴳雀老师所说：“俺读着，太理智，太沉稳，太矜持，太像大姑娘，渲染煽情蛊惑眼泪鼻涕没整出来。”那么，文字背后到底是什么？！接着看下一段落。

       “屋里院外听不到拐杖的笃笃声，童年的我走进了一部默片，没有同步的声音和乐器的伴奏。在幽谧的状态里度过每一天。苍蝇、蚊子的萦回低旋，也都在想象里。小小的我成为呆滞的影像，爱上了暗夜。无边的黑，抚摸着我。”当“我”——小孩童的心理所偎依的最亲亲人不在了，再也“听不到拐杖的笃笃声”，“没有同步的声音和乐器的伴奏”，也没有小伙伴愿意陪伴新丧亲人的小屁孩，“我”也没有情绪再跟蚂蚁玩，什么都没有，只有独自的无边飘游的深深怀想，唯有孤单面对长得不能再长的时光，于是“我”“爱上了暗夜”，因为那里有唯一的抚慰：“无边的黑，抚摸着我”。可是，总得找点依托：“婆婆会从镜框里走出来陪我，”也只有婆婆了，“能听到她说‘又磨牙了，肚里有虫子。’‘橱柜里的辣椒罐怎么空了，都好几天了。我的小培培可怎么活啊，哎哟，造孽哦。’……”黑夜是如此可爱可亲，因为“天一亮，婆婆就走了。”毕竟还有太长的白天需要孤独的童心压抑着去丈量，“带上小板凳去后院的老墙边找婆婆。在她坐过的地方，用石子画一个影子，想坐回那影子里。看蚂蚁晨练，数昨夜下来的树叶，用沾着露水的胭脂花抹指甲。”又是婆婆的影子，在“坐回”里寻找幽幽的热度，这种可亲近的温暖，覆盖了冰霜一样的孤冷时光。（“看蚂蚁晨练，数昨夜下来的树叶，用沾着露水的胭脂花抹指甲”，大姑娘会喜欢这样吗？即使美甲，也不会是花花地干“抹”，应该是不留空隙地湿“涂”。大姑娘是不看蚂蚁晨练的，如果“数昨夜下来的树叶”，应该是树上飘落的，一般不是孩子看到的“下来的树叶”。也许我在误读原文，误判作者的写作能力。）“我”的日子就这样一天天挨过，直到上学：“念书后，去后院的时间少了。每天放学后，仍会绕到后院去看看那堵老墙，用石子在上面刻下笔画复杂的‘婆婆’，一次次添着她的细节。”这里的“一次次”，在数量上是大于一天天的，是什么让“我”“一次次”地添着“细节”？有多少共同生活的细节能够让“我”一次次添不完？七岁才上学的小女孩，应该走过了孤单的日子，可是，这个小屁孩这样做，她内心有着怎样的思念和永远不舍的依恋？“墙面上的蚂蚁密密麻麻地连成条条黑线，仍忙着搬家。我恍然：莫非，婆婆也搬家了？住得好好的，搬家做什么。婆婆也不乖。”段末的“婆婆也不乖”，重心在“也”字。道尽了屁孩的懵懂，和懵懂里的自我安慰。真是傻得可爱！无尽的回忆和深情都从这一杯中欢畅地溢出，“也”字就是这情感泄洪的闸门。这一个字里有妖妖行文中的小心——小心地开启，把最重的轻轻地触及，可是却触动了扳机，只能令忧伤的缅怀无边地流淌。在这个段落里，妖妖非常亲近地抒写着静夜，她对宁静的深夜是如此熟悉，为什么呢？也许是因为她经常夜里看书写作吧。“我同情所有不想上床睡觉的人。同情所有夜里要有亮光的人。”海明威的话。代替我表达一下对所有爱利用夜色的安宁进行创作的文友们。非常感谢你们，因为黑夜的深处能够赋予文字静畅如丝绸的感觉。

       “老院位于市中心。上世纪八十年代初，成了市里拆掉的地段”。只需要这一句，去焊接人尽皆知的时代背景，老墙的倒下就是必然性的，是阻挡不了的。前一段文中有“用石子在上面刻下笔画复杂的“婆婆”，一次次添着她的细节”。可见，对于“我”来说，婆婆虽然走了，可是老墙上还有她在——婆婆的影子（结尾的文字里明显隐含着“婆婆的影子”，这影子不会因为老墙的消失而消失。省略的叙述里故意隐藏着“婆婆的影子”，能够更有力地表达：对一段童年时光的深念），连同“我”太短暂又太伤感的童年。刘震云说：文学，解决了生死和青春的问题（北大演讲稿）。那么童年呢？哪怕是一个破旧到不能再提起来的旧物件，只要是你童年里的，无论多少片云覆盖着飘过，多少缕风肆虐着刮过，多少场雨侵淫着霉变，多少远道近忧的叨扰，岁岁年年日日月月都走过，……它，带着童年，只需要你在非常狭小的时间缝隙中想起，即便是黑夜的空里，轻轻悄悄地想起，即使只有烟火明灭留下的缕缕，都会绿着记忆的生机，让你每次想起它时，都可以重温着美着你自己，就像它被无情地撕碎。经济价值和精神价值在这里交锋，力度极好地传达出了我的创作思想：借助最深的童年印象，结合后来的现实，表达了个人的无奈、无措和批判。老墙是“我”的童年，是“我”的“故乡”，也是“我”的精神原乡。没有了老墙，“我”的体验自我就无处依附，而叙述自我的情感倾向也就在这里得到了“出气”的地方。搞拆迁有错吗？“我”因此而伤感不对吗？各自都有理由，可是文学的艺术独立价值也在这里。这样的结尾，让全文前面的所有内容，都得到了基座和旨归，都被深化着升华。原作结尾的这种戛然而止，也让我们去感知妖妖灵魂颤抖的频率。

       妖妖发文后，原文里我没有发现错别字、重复的字和病句等。看起来妖是经过了字斟句酌的，对这次活动是深怀敬意的。这种谨慎也是对各位读者的尊重。对于此文语言的特点，不多说了吧，借用一下文璘先生跟帖的原话：“语言很不错，富有质感，是一种地道的汉语母语之美。这种美，体现为尽量地规避那些欧化句式，体现出传统汉语的那种韵、那种节奏，单字指意前或者指意后的状态。有描写的功夫。在当今叙述的滥觞之时，能在文中听到一声鸟叫，嗅到一丝花香，对读者来说，是一种幸福感。由此看来，文友所谓的妖妖现象，绝非虚言。”

       “那几年已经越飘越远/一点点开始擦掉昨天/你躲在承诺的背面/吹灭热情的火焰     那些恨已经越来越浅/一点点开始消磨厌倦/我坐在关灯的房间/点亮孤单的画面    我听到一声忧伤/在堆满痛的过往/擦肩而过 旧日时光/回忆像发黄的麦浪/被你收割后 只剩下荒凉   在梦里听到一声忧伤/是谁敲响痛的悠扬/风让依恋飘向远方/缘分像枯竭的诗行/被删除锋芒 泪水风干后/拿什么为你流淌”。用谢迪作词、沙宝亮作曲、姚贝娜演唱过的《一声忧伤》的歌词，结束对此作的粗浅句读。

       开篇加入述评后，修改了题目。但是，更多文字属于断句随想的内容，句读（dòu）的穴臼并没有脱离。希望看到更好的解读和评论。

（10083字）

原作链接：后院的老墙http://bbs.zhongcai.com/thread-1414389-1-1.html

lvhq018

这篇写得比原文都好了。鸡蛋本来就是吃食，经厨师一加工，鸡蛋香了，厨师也出名了，再经美食家渲染，鸡蛋令人垂涎欲滴，厨师身价倍增，美食家品味十足。很好，事情的兴盛都是如此，这是论坛需要的互动方式，有百利。

文璘

确实是下了很大功夫的。单句的注释索引点评既要耐心也要有业务水平，看来蝉衣兄两点兼备。文学评论说到底不是读后感，不是所谓靠印象感官就行。需要专业理论学识，有审美才情，穿透文本的审美视野。它如何好？好在哪里？反之，它如何坏？坏在哪里？这需要说出个所以然。

文璘

这种评论方法，类似于中国古典的训诂学或小学，也类似于西方的新批评，甚至孙绍振所提出的文学文本解读学，这些庶几近之。当然，训诂学更注重考证，新批评割裂文本与作家时代历史的关系，文学文本解读学更多注重审美风味。

灯芯草

一早起来，又接着看了蝉衣老师华丽丽洋洋洒洒的点评，感觉他被点燃了一般，周身冒着火焰噼噼啪啪地奔跑者，呐喊着，这种喷薄而出的创作兴奋直接冲破了后院的那堵老墙，像洪水一般来势汹汹势不可挡。我一直以为妖和蝉衣老师是相互成就的，蝉衣老师的督促和鞭策常常给了妖巨大的创作动力，而妖的原创却给了蝉衣老师二次创作的激情与源泉，似乎只有这股“妖气”才能让蝉衣老师一飞冲天，甚至超跃了原创的细密与周全、深刻与厚重，对读者于原创内涵的领悟和寓意的外延有了更加明朗的指导意义。

文璘

蝉衣cy 发表于 2018-6-5 22:52
你别急，我在慢慢走来。

我不急的！！文学批评之路何其漫长，你我穷极一生，恐怕也就是得其二三而已。所以，你慢慢来，我也慢慢来。相互提携，戮力向前。

文璘

蝉衣cy 发表于 2018-6-5 23:10
上学时在图书馆看过关于红楼的训诂学文章，最近学习了孙绍振的文本细读，之前阅读了一本后结构主义的评论 ...

一锅烩好呀，类似于我们老家所说的乱炖，虽然不是正儿八经的菜系，关键是好吃呀！所以摆脱套路，才是厨师正法。文学批评亦然。这方面，蝉衣兄比我要开悟，向你学习。

秋實

       什么是文采？《轻鉴赏<后院的老墙>》这就是。会写文章，还要会读文章。同时，会读又会品，这才是完整的文采。要品得深刻，就要理解的深刻，有理有据令人信服。

蝉衣cy

灯芯草 发表于 2018-7-8 19:01
看这新头像，真有拇指和食指对捏下去再转着揉碎的冲动，发出嚓嚓脆响，晒干了的肯定顷刻就会成为碎片， ...

终于知道你的职业了——屠妇！

千年女妖

灯芯草 发表于 2018-7-8 19:01
看这新头像，真有拇指和食指对捏下去再转着揉碎的冲动，发出嚓嚓脆响，晒干了的肯定顷刻就会成为碎片， ...

灯，有没有觉得这是一只油炸蝉儿瞧瞧，油亮油亮滴，外酥里嫩，哇，黄澄澄滴，不会是地沟油炸的吧

灯芯草

蝉衣cy 发表于 2018-7-8 18:43
超喜欢！！！谢谢老兄美意！！！
本来“蝉衣”就是蝉蜕，只是一个空壳形象。这种玉蝉形象，我是高攀不起 ...

看这新头像，真有拇指和食指对捏下去再转着揉碎的冲动，发出嚓嚓脆响，晒干了的肯定顷刻就会成为碎片，就像好多人都喜欢捏垫在盒子里好多塑料泡泡的那个叫啥的？听着噼里啪啦爆开的声音还蛮有趣的，这也是强迫症吧？

蝉衣cy

秋實 发表于 2018-7-7 15:30
送衣衣个头像，不知喜欢不喜欢！

超喜欢！！！谢谢老兄美意！！！
本来“蝉衣”就是蝉蜕，只是一个空壳形象。这种玉蝉形象，我是高攀不起的。可是，我能够感受到仁兄的抬爱！根据先生的美意——换头像，我一定遵命。

秋實

蝉衣cy 发表于 2018-6-17 20:40
只是跟帖或回帖里出现同音不同字的词语，是可以谅解的。这是打字回复时经常有的。
真正应该计较的是发帖 ...

送衣衣个头像，不知喜欢不喜欢！

蝉衣cy

文字闪耀生活 发表于 2018-6-17 11:54
谢谢您的严谨。用词使用不当，客观上与文化基础有关，主观上也是没认真检查。意思懂，这样以后会重视的。 ...

只是跟帖或回帖里出现同音不同字的词语，是可以谅解的。这是打字回复时经常有的。
真正应该计较的是发帖的作品。一些比较成熟的作者也出现这样的错别字词，让仅有的阅读耐心全部失去，剩下的就是放弃。在这方面，本来我就“记仇”，只要我想起该作者过去发文里有不少错别字词，一般就不读他（她）的了。

蝉衣cy

秋實 发表于 2018-6-17 12:12
什么是文采？《轻鉴赏》这就是。会写文章，还要会读文章。同时，会读又会品，这才是完整的文采。要 ...

你老兄经常写出那么多异彩纷呈的跟帖，就是对“文采”的最好释义和注解。

文字闪耀生活

蝉衣cy 发表于 2018-6-17 11:28
知道你原话的意思，可是我还是想咬文嚼字一下，应该是：羡慕有文才的人。文采：一般是指向作品的，一是内 ...

谢谢您的严谨。用词使用不当，客观上与文化基础有关，主观上也是没认真检查。意思懂，这样以后会重视的。祝端午安康。

蝉衣cy

文字闪耀生活 发表于 2018-6-6 17:50
我羡慕有文采的人，仰慕！

知道你原话的意思，可是我还是想咬文嚼字一下，应该是：羡慕有文才的人。文采：一般是指向作品的，一是内容有思想或哲理；二是语言节奏有美感；三是文章结构等错落有韵致，具有摇曳参差的美感。汉代开始多用“文彩”，现在使用“文采”。文，古通“纹”。纹彩，来源上应该与器物图案以及之后的甲骨文样式有关，纹理与色彩具在。中国书法绘画就有这样的艺术追求，这，也给文学以启示和滋养。
因为对文友指出我的文字表达不精准，我是深怀感激和敬意的。如此推己及人，是我的方式不恰当。希望不要因此而不快！千万。否则就是我的罪过了。

蝉衣cy

雪白演义 发表于 2018-6-14 13:51
没看完。不过，已经感觉到了文章的雄健和丰饶。书评不是件容易事，我顶怵头这个啦！

看了先生的部分跟帖和作品，我顶欣赏先生的内心世界！！！！！！

蝉衣cy

千年女妖 发表于 2018-6-11 21:15
嗯，说得好！其实缺憾也是一种美

是的，“缺憾也是一种美”。就像我对原文的解读存在很多未竟的空间一样，那些值得思考和赞美的，只能留给更多优秀的读者了。

蝉衣cy

千年女妖 发表于 2018-6-11 21:17
那就概括为：妖气冲天，鬼话连篇。
站远些，免得被污染，当心得肺结核

得肺结核，一般不需要被污染。多抽烟就可以了。