散文创作的难度

武俊岭

散文创作的难度

武俊岭

　　首先说明一点，我这里使用的“散文”，是大散文概念，包括杂文、随笔、游记等等。

　　有人说，诗歌是青年人的文体。因为青年人富于热情，又是爱情迸发的时期，所以宜于写诗。那么中年呢，我想是大概宜于小说了。中年人对社会的观察已是较为丰富，体魄相对强健，所以能够应付篇幅相对较长的小说。老年人呢，这点别人说过，就是宜于散文。老年人经过大半生的磨难，沧桑感、微言大义能够自然而然地流露于文章。

　　但是，一个人如果不认真地从青年时期便开始修养自己，既便他在80岁时写散文，也好不到哪里去。

　　散文创作，其实是很艰难的事情。散文没有小说的情节，可以扣人心弦；没有诗歌的感情强度，可以打动人心。散文的最高境界，是平淡，像“皎皎明月，淡淡白云”那样的平淡；一篇散文、十篇散文、百篇散文组合起来，其作者便是主人公。这样，作者的高下、文野，就十分重要了。

　　下面具体说说散文创作之难。

　　明代的李卓吾说过“文章二十年，成功尚属侥幸”，其言有一定道理。我想，如果一个人从18岁立志为文，20年的时间，就小四十了。这期间，如果严格要求，最少也得阅读400本书。古代文学，从先秦到清代，150本不算多吧。外国文学，也算150本。此外，还应该对现代文学、当代文学有所涉猎；这再加上100本。对这400本书，如果不认真阅读的话，就会不知道别人都说过一些什么。而创作，恰恰是不重复别人。不读别人的书，怎么能够做到不重复别人呢？不能的。古之良将，往往在战争中学习战争；像明代的常胜将军常遇春，用兵常与古人暗合——这倒是好事。但是，文章表达上与古人暗合，就不可以了；就成为钱钟书文章当中提到的那个不知雨伞为何物的人了。

　　我深深体会到，真正地能够读一本书，不是一件容易的事情。时间没有，不行；心情不好，也不行；还有环境的安静与否，也是不可轻视的。所以说，一个业余作者，20年内能细心地把那400本书读下来，不是一件易事。但是，再难，也应该尽量多地去读书。因为，无论中外，凡是在创作上有大建树的，无不是那一时代的博学人物。

　　以上是难之一。

　　难之二呢，通过广泛阅读，我们差不多可以做到不重复别人了。这样，我们似乎可以作文章了。但是，在文章里表达新颖的见解、属于自己的见解，却又是一件难事。

　　看见一处美丽的风景、与一个美丽的人物有过几次交谈，于是便慌慌着写出一篇文章。文章语言清丽，形象也生动。但是，并不一定有意思。

　　看过一段历史，感动了，对历史人物进行一定的介绍，抒发一定的感慨；也不一定有意思。

　　看到一则新闻，愤愤不平了，愤怒倒可以出杂文；但是，愤怒归愤怒，写出后也不见得有意思。

　　新见、属于自己的新见，很难找到。但还必须全力去找。只有找到之后，才不枉一个“创”字。

　　散文可以写得很美，“美文”在一定程度上是专门说散文的。风花雪月的美景，必须寄托作者的“忧思”才有意义。“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”；这“愁”，便是文章之核。相反，如果没有“愁”于心中，那怕你写得再花团锦簇，也是没有意思的。

　　历史的东西，最好能相对恰当的引用。最忌作“史论”。谁一洋洋洒洒地论史，我就知道他太大胆了。写历史，必须把历史做一番深刻的研究，才容易写出让当代人感奋的文章来。虽然克罗齐说过“一切历史都是当代史”，《圣经》上也说“太阳之下没有新事”，但还是要寻找历史与现实的最佳对应。这与“借古喻今”不太一样；一个“喻”字，太浅了。高层次的文章，应该通过写历史，打通读者对现实的联想通道；使得读者时有兴会，进而莞尔一笑。
　　
　　杂文什么都可以写，但时评相对难写。杂文对新见要求最高。这点，要求作者远观诸物，近取诸身；要求作者磨砺出从事物表面看到内里的慧眼；要求作者具有从知识升华为见识的能力。这，都不是一日之功。观察、阅读、游历、顿悟等等方法，可以助人成功。

　　最后一点艰难，便是我们很难看到历史与现实的真实。
　　
　　先说现实吧。“秀才不出门，全知天下事”，在现在的信息时代却成了一句瞎话。通过报纸，我们几乎看不到什么真实的东西。记者们所写的报道，大多是涂了白粉的黑面。这样的东西，我们怎么能够相信呢。江西抚河决口，新闻记者去采访，也许是想露一鼻子，问了发言人几个问题，虽然不太专业，但发言人的回答仍是不够具体。发言人敢具体吗？一具体，说不定就得罪谁了，官位也就没有了。我常说，现在还是“献祥瑞”的时代。打开电视看看吧，这里好，那里好；上面好，下面好；没有不好的地方。至于好得真实与否，只有天知道。
　　
　　历史也是。记得鲁迅曾说过，哪个朝代历史短暂，哪个朝代好人就少。这话说得很有意味。原来历史上的好人坏人，在很大程度上是靠权力者的凭嘴一说造成的。我上个世纪八十年代学习历史教材，到抗日战争，无不说“国民党军队节节败退，八路军、新四军挺进敌后”、“平型关大捷”、“百团大战”什么的。但是，到了九十年代，通过网络、通过外国史家的一些历史专著，我们发现以前所受教育十分片面、虚假。于是，便对教材编写者生出深深的鄙视。

　　对久远一些的历史，比如说太平天国，拍过电视剧、出过长篇小说，但那是什么货色呢？张笑天对太平天国历史随意使用，十分虚假。如果有哪个伙计，看了他的小说后写作有关太平天国的文章，还会有什么出息呢？

　　不轻易地相信报纸、不轻易地相信一家之言，抱着怀疑、求真的精神，去考察、去多方阅读，这样我们才能够求得一定的真实，进而发表我们自己的观点了。

　　三点艰难摆在我们面前，只要勇敢前进者，才能成为大的作家。不然，只能是人云亦云、拾人唾余的可怜虫而已。                              

　　

[ 本帖最后由 武俊岭 于 2010-7-15 09:13 编辑 ]

跃农

这是一篇很有见地的文论。
没有排好版。

武俊岭

原帖由 跃农 于 2010-7-15 09:07 发表
这是一篇很有见地的文论。
没有排好版。

呵呵，谢谢跃农！
我正在排呢，现在好了。

柳絮飞舞

散文创作，其实是很艰难的事情。散文没有小说的情节，可以扣人心弦；没有诗歌的感情强度，可以打动人心。散文的最高境界，是平淡，像“皎皎明月，淡淡白云”那样的平淡；一篇散文、十篇散文、百篇散文组合起来，其作者便是主人公。这样，作者的高下、文野，就十分重要了。
理解深透，观点鲜明有力，受益中。。

武俊岭

原帖由 柳絮飞舞 于 2010-7-15 09:12 发表
散文创作，其实是很艰难的事情。散文没有小说的情节，可以扣人心弦；没有诗歌的感情强度，可以打动人心。散文的最高境界，是平淡，像“皎皎明月，淡淡白云”那样的平淡；一篇散文、十篇散文、百篇散文组合起来，其作 ...

谢谢！
还是谈学问可以少纷争。但也难说，没有绝对纯粹的学问。

微风轻拂

原帖由 武俊岭 于 2010-7-15 08:59 发表
对久远一些的历史，比如说太平天国，拍过电视剧、出过长篇小说，但那是什么货色呢？张笑天对太平天国历史随意使用，十分虚假。如果有哪个伙计，看了他的小说后写作有关太平天国的文章，还会有什么出息呢？

　　不轻易地相信报纸、不轻易地相信一家之言，抱着怀疑、求真的精神，去考察、去多方阅读，这样我们才能够求得一定的真实，进而发表我们自己的观点了。

欣赏武先生的散文观。
这里的散文是大散文，包括散文杂文。我平素很喜欢读一些文化散文，有些文章确实文笔老练凝重，谋篇结构宏大有气魄。但是细细看来，发现不少文章总是有一些严重的硬伤，缺乏知识分子最基本的人文素养，这种人文素养就是“独立的思考”。

常常不过是用个性的文笔包装了旧酒，始终不能让人有更新的启迪。

这其中关键还是，当下社会空间还是充斥迷信和盲从之故。

[ 本帖最后由 微风轻拂 于 2010-7-15 18:37 编辑 ]

云端

仔细读过武版此文，学习受教了。
关于几个“没意思”的观点很赞同，创作，讲究的是创，然后才是作。
而对历史材料真实性与创新价值的评判，没有足够知识基础确实很难，对于阅读者来说，也许他无法判定那些作品的创新性，他无机会通读所有人再来评判，但只在他所遇见这里享受到阅读的乐趣也不错，毕竟不是人人都要那样埋头于钻研，而阅读本身应该是轻松些的。因此对历史题材的写作确实要求高些，尤其史书，史料文章的写作是应该严肃的，即使新说也不宜戏说。而历史小说，则只是拿历史人物作吸引眼球和情感的一种作品吧。尤其是加入作者个人好恶的历史小说，当不得真，最好只当故事来读。
而关于普通散文创作，我觉得“二十年文章”这种要求过高了些。创作更多来自灵性，基于历史可能难，基于现实就是平等的基础。每个人灵性与经历感触都不同，即使同题，所写也不一样。再有比如李贺、王勃、海子这些天才，他们的成就与其自身的悟性关系更密，即使我读百年书也写不出他们那样的东西。
文学创作的知识基础或者说灵感源泉，有些人的是来自书本，有些人的则是来自生活体验，何况书也是人写的。
改下标点，顺便补充下。

[ 本帖最后由 云端 于 2010-7-15 21:15 编辑 ]

郭玉琴

写的非常有个性独到见地，感触深刻　。学习很收益，赞同你的观点。

水如空

武兄的写作经验谈可以成一个系列，每有一篇，都会给人许多启示，叫人品味再三。
一点儿建议：兄开的书单中都是文学的，不过要写好文章，往往是“功夫在诗外”的，武兄散文写得好，就是与深厚的国学和历史、哲学功底分不开的。不妨再写一篇，谈谈“诗外”的功夫啊！

武俊岭

原帖由 水如空 于 2010-7-15 22:09 发表
武兄的写作经验谈可以成一个系列，每有一篇，都会给人许多启示，叫人品味再三。
一点儿建议：兄开的书单中都是文学的，不过要写好文章，往往是“功夫在诗外”的，武兄散文写得好，就是与深厚的国学和历史、哲学功底 ...

其他朋友的贴子停停再回。
谢谢如空发言。诗外功夫，我做得也不是十分好。除了历史之外，国学方面主要是先秦用功多点；对西方哲学，购的书不少，看得并不太多——有的太枯燥。
吾生也有涯，而知也无涯，只有不断进取而已。
抽时间也可以写写。
与职空共勉。

武俊岭

原帖由 云端 于 2010-7-15 18:52 发表
仔细读过武版此文，学习受教了。
关于几个“没意思”的观点很赞同，创作，讲究的是创，然后才是作。
而对历史材料真实性与创新价值的评判，没有足够知识基础确实很难，对于阅读者来说，也许他无法判定那些作品的创 ...

云端的阐发很好！
文章交流的意思，出来了。
你对历史小说的看法我也赞同。历史小说是拿历史做为小说的材料，其取舍、好恶与作者的水平有关；高明的，爱憎于情节中体现，并且这爱憎还表现出较深的人文内涵。等而下之的就不行了，只据史料胡乱去写，史料中的垃圾裹挟着作者晕头转向。
你提的李贺、王勃、海子，是靠灵性写作的，他们都是写诗的，对吗？我的文章一开始，就把诗歌一体排除出去了。
散文，还真得要二十年功夫。二十年，只是一个概数吧，言长期而已。

[ 本帖最后由 武俊岭 于 2010-7-16 08:31 编辑 ]

武俊岭

原帖由 太阳神 于 2010-7-15 17:02 发表
为文难在于这样一个悖论：要想避开论战，就只能人云亦云，主流怎么说，我们就怎么说，这样可以在政治上或经济上都比较安全。但这却不是为文。
为文的要义，在于提出不同于主流的思路，而一旦你提出了新的思路，你就 ...

太阳说得不错，是要不同于主流。我们说法表面上不一样，其实相同。
在海外生活得还好吧？远握！

武俊岭

原帖由 郭玉琴 于 2010-7-15 20:02 发表
写的非常有个性独到见地，感触深刻　。学习很收益，赞同你的观点。

谢谢跟贴！

云端

原帖由 武俊岭 于 2010-7-16 08:29 发表

云端的阐发很好！
文章交流的意思，出来了。
你对历史小说的看法我也赞同。历史小说是拿历史做为小说的材料，其取舍、好恶与作者的水平有关；高明的，爱憎于情节中体现，并且这爱憎还表现出较深的人文内涵。等而下之的就不行了，只据史料胡乱去写，史料中的垃圾裹挟着作者晕头转向。
你提的李贺、王勃、海子，是靠灵性写作的，他们都是写诗的，对吗？我的文章一开始，就把诗歌一体排除出去了。
散文，还真得要二十年功夫。二十年，只是一个概数吧，言长期而已。

谢谢武版对我的班门弄斧不见怪。
我说的是有点"跑偏"了,那几位都是诗人。也符合你说的年轻人的诗歌创作。
关于散文，偏学术的毫无疑问需要知识积累，而我持保留态度的就是那些生活化的散文，狭义的小散文、随笔之类的，这些更贵在真实和共鸣。读书学到的是知识以及写作技巧，但个人的性悟性、灵性和经历不可复制。融合起来更好吧。
不管怎么说，读书学习是应该的。读您的文章对我这等不学无数的懒人都是种鞭策。不知那浩如烟海的书籍是怎么读来并且记下的，羡慕中。
问好。继续学习。

西夏楼兰

武老师的见解有道理。
像我这样的平常人写作，可不敢如此要求自己。那样的话，不敢写了。但是，写东西时还是要有点敬畏之心，武老师的文章就放在这儿呢。