本帖最后由 lvhq018 于 2015-5-22 18:51 编辑
在结束自己学生时代的二十多年来,结交了一批一批的朋友,他们大多又像走马灯似地渐渐离开了我的视线。但有一些人,自从结交他们后,就再也没走出我的心,无论物理的距离相隔有多远。这些人就是所谓的文人。
我说的文人不完全是那种写文章的人,是那种在骨子里具有文人特质的人。写文章的人不一定是文人,比如有些专职秘书;不写文章的人也不一定不是文人,比如一些文字编辑。他们在人群中你一眼就能认出来,如果再能唠上几句,便可确定无疑。因为在他们身上,永远保持着那么一个劲儿,即人们常说的“穷酸劲儿”。但没办法,萝卜青菜各有所爱,就像山西人喜欢醋一样,没有原因。我喜欢和文人交朋友,因为和他们在一起,感觉轻松。
文人的一个特质是狂傲。文质彬彬与文人无缘。文人即便是光着腚,其目光也不是盯着天,就是瞪着地,绝不平视。文人有极强的自恋癖,他们根本不承认谁比他强,只恨社会没长眼睛,不识金镶玉。李白竟能让杨贵妃温酒,躺在她怀里边饮酒边作诗,足见其狂。
文人的另一个特质是豪迈。靠一支笔指点江山,那是何等的气魄!他的身上充满了社会责任感和浪漫主义豪情,好像猪八戒下凡,人家前世是天蓬元帅呢!跟文人在一起,全是正能量,你全身苏苏地热血沸腾,自以为明天世界就会变了模样。因为现在亚健康的人比较多,他们需要靠打鸡血来提振精神,所以小文人就混得天天有酒喝。而大的文人,是要靠着豪迈战天斗地的,故而才有了那句著名的诗句:“问苍茫大地,谁主沉浮?”这等豪迈,恐怕除了文人,再无可比。
文人的第三个特质是嗜酒。不喝酒的文人,就和不留长发的画家一样,让人感觉像是冒充的。大文人嗜酒的例子比比皆是,翻开唐诗宋词看一个小时,如果没让酒把你熏醉,就算我说错啦。有些文人喝酒,可能是为了把自己推到极致,再回头看茫茫人生,从而生出另一番独特的感悟,或者借酒抒发心中的郁闷和不如意。另一些文人喝酒,是为了酒壮怂人胆,可以借酒幻化自己,让自己狂傲和豪迈起来,使自己看起来更像个文人,当然这里也允许夹杂一些郁闷和哀愁。极少的一些文人,靠着喝酒使自己进入仙境,记录下自己的幻觉而成优美的文字。尤其是一些诗人,如果不喝酒,根本写不出那些连自己酒醒后也看不懂的诗句。不管怎么说,跟文人在一起喝酒,就一个字:爽!那个昏天黑地劲儿,那个放荡不羁劲儿,让人的心境一下子宽阔起来,内心的包袱会被扔得干干净净。
文人的第四个特质是率性。文人天马行空,随心所欲,有什么说什么,根本藏不住话。有时候因为场合、氛围的原因,你为了保护他而让他闭嘴,他绝对跟你急。心里有话,你不让他说,如鲠在喉,他难受。文人自己管自己叫“性情中人”,可见其率性、自然。“文革”期间,因为率性而被批斗、下放和打到的文人数不胜数,压都压不住。文人的率真有时候跟个孩子似地,和他在一起,你都不好意思伤害他,生怕一不小心伤害到他,被自己的良心谴责。文人的率真换来的,往往是被别人称作“疯子”。
文人的第五个特质是爱面子。在文人眼里,面子比天大。对常人来说,死是生命的终结,但对文人来说,尊严才是生命的终结,所以,为了尊严,他们宁可选择死。纵观中国的历史,为了维护尊严而选择死亡的文人不胜枚举,屈原、卢照邻、陈天华、王国维、老舍、傅雷。。。太多,不赘述,他们选择死亡的原因各不相同,但都是为了与其苟活,不如体面地死去。那两句“不食嗟来之食”、“不为五斗米折腰”,竟成千古文人的座右铭!
文人的第六个特质是文人相轻。文人永远不相信镜子里看到的是自己,这是文人相轻的重要原因。文人对事物和别人都有极强的洞察力,所以他总能看到其他文人身上的缺点,但他从不认为这个缺点在他自己身上也存在,因此他就会大张旗鼓地轻谩其他文人,而别的文人也会轻谩他,其实都是自己骂自己。小文人自不必说,就连像鲁迅和胡适这样的大文人也难脱此套。虽然他们都是新文化运动的领导者,但也难免相轻。隐约记得关于《呐喊》而发生在两个人身上的故事:胡先生不喜欢《呐喊》,便轻谩:上厕所时照例撕下两页《呐喊》当擦屁股纸。鲁迅也撰文反驳:如果不是因为胡先生便秘,便是《呐喊》卖得多,否则,为什么总也撕不完呢?文人相轻还可能是因为每个文人都会认为自己是最了不起的文人。那句“语不惊人死不休”可以作证。
文人的第七个特质是看不惯。大到社会体制、人文构架、生产活动、环境状态,小到人际关系、生活条件、穿衣吃饭、影视娱乐等等,在文人看来,统统不合其法眼。不发牢骚就不是文人。前几天看文友夏冰写的《买梨子》,你看看,就因为花十块钱买了三斤芯里坏了的梨子,就生生写出一篇杂文,不但牢骚了梨子好坏不能光看外表、牢骚了小商贩表里不一,甚至还牢骚了法院公平,最后,还牢骚一切都要怀疑。文章一发,不但通过稿费弥补了那十块钱损失,还吓唬了别人:千万别得罪文人,否则一不小心就成反面教材了!开个玩笑。
当然,文人还有许多别的特质,但具备以上七条,就足以称得上文人了。文人的特质是文人天生的,靠后天培养不出来,也泯灭不了,你可以压制他的特质,但他会存在心里,根本上变不了。如果他能改变,只能说明他从前就不是文人,或者是假文人。
回到主题。文人的归宿是什么呢?文人有革命的浪漫主义情怀,他能当大官,但当小官不行,当小官会让他憋闷,而且官场的规则会扭曲文人的心灵;文人想法奇特,狂傲奔放,他一不小心能当巨贾,但做小商人不行,他的率真和面子会让他赔成穷光蛋;文人也当不好工人和农民,他没有群体意识,跟人家融不在一起;文人有纵横天下的智慧和胸怀,他能当高级指挥官,摇着羽毛扇,谈笑间樯橹灰飞烟灭,但他当不了小兵,他没有服从的意识;文人也当不了圣人,他太偏激,守不了中道,是孔子所谓的“狂者”;文人思想进步,思维开放,他可以成为社会进步的指路人,但文人做不了好老师,因为他教出来的学生有可能不合时宜,弄不好还会挨学生家长揍。那么,文人最好的归宿只能是写文章了。因为只有在纸上,文人才可以把自己的特质发挥得酣畅淋漓,嬉笑怒骂,皆成文章,稍不留神,还可能给别人以启迪,进而推动社会进步。
自己有一片天地,为什么要跟别人争日月呢?
|